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“АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ”
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

“Улдуз” журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
“Мятбуатйайымы” шюбяляриня 

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.

“ГАЙА”
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

“Улдуз” журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
“QAYA” мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

“KИТАБЕВИМ.АЗ”

“Улдуз” журналыны бурдан
ялдя едя билярсиниз.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 1.00 ман.
illik абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

441-19-91
440-16-26 566-77-80 498 — 79 — 89

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.

ISNN 0134-522 ИNDEKS AZ 1000  1 АЗН
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Şamil ƏNVƏROĞLU

– Niyə ədəbiyyat? 
– Bu sual məni həmişə düşündürüb.
Niyə məhz ədəbiyyat?
Cəlb edən hansı tərəfləri var ki?
Uşaq ikən məhlə uşaqları ilə oynamağı boş 

verib kitablara sarılmaq və bir səssiz küncə 
çəkilmək istəyi nədən yaranırdı axı?

Məktəb tapşırıqlarını 1-2 saatın içində 
hazır edib sonra da qalın-qalın romanları 
oxumağa başlamaq həvəsini hansı səbəb 
tətikləyirdi ki?

Qarma-qarışıq 90-cı illərdə ucqar bir dağ 
kəndində, işıqların tez-tez söndüyü o gecələrdə, 
o zamanlar dəbdə olan fənərli maqnitofonun 
işığında,ya da hamı yatandan sonra gizlincə 
şam işığında bitirməyə çalışdığın o kitablara 
maraq nədən qaynaqlanırdı?

Bu daxili tələbat, bu ruhsal ehtiyac nədən 
yaranmışdı axı?

10-cu sinifdə ayılasan ki, artıq qonşuların 
adlarını kitabdakı obrazlarla səhv salırsan.

Hələ bununla bağlı dəfələrlə başına gülməli 
hadisələr də gələ... 

Sonralar hərbi xidmətdə olanda da 
“kaptyorka”da gizlətdiyin və boş vaxt tapan 

özüylə söhbə� ...

kimi dərhal oxuduğun kitablar ilə bu qədər 
sadiq dost olasan...

BDU-nun tarix fakültəsini oxuyasan, ancaq 
hara getsən, hansı evdə kitab rəfi görsən, gözün 
həmişə bədii əsərlər axtara böyük həvəslə...

Bu barədə həmişə düşünmüşəm, səbəbləri 
çözməyə çalışmışam...

İnsanı daim axtarışa, öyrənməyə səsləyən 
“NİYƏ? NƏDƏN? HANSI SƏBƏBƏ GÖRƏ?” sual-
ları olur.

Ona görə də hadisələrin səbəbləri nəticə-
lərindən daha maraqlı və daha cəlbedici olub 
həmişə... 

Mənim üçün ədəbiyyat tarixdən həmişə 
1:0 öndə olub.

Bəlkə də, bir tarixçinin belə düşünməsi 
qəribə gələ bilər.

Ancaq mənə elə gəlir ki, tarixin “mənbə” 
deyib bizlərə sırıdığı “gerçəklər”, əslində, na-
ğıl lar toplusundan başqa bir şey deyil.

Tarix kimlərinsə fantaziyasıdır, faktlarla 
oynanmış halıdır...

Ən əsası da siyasətin əlindəki təbliğat 
vasitəsidir tarix...

Tarix alət ola bilir, hətta inandıra bilir 
insanları buna.

Ədəbiyyat isə lap cəhd etsə belə, bacara 
bilmir yaltaqlığı, dərhal üzə çıxır qeyri-səmimi 
nəsə olanda...

Çünki ədəbiyyat dürüstcə yanaşır bütün 
hadisələrə, niyyəti nə olursa-olsun, çəkdiyi 
“rəsm”də hər şey doğru şəkildə öz əksini tapır.

Təqdim etdiyi lap nağıl da olsa, onu elə 
nağıl kimi də təqdim edir bizə.

Nağıl demişkən, əslində, hər birimizin 
həyatı elə bir nağıldan ibarət deyilmi?

“Cırtdan”ların “div”lərə qalib gəldiyi nağıl-
lar dünyasında yaşamırıqmı?

Qardaşlarını su quyusunda ölümünə tərk 
edən “qardaşlar” yoxdurmu ətrafımızda?

Maraqların duyğuları üstələdiyi bir dün-
yanın sakinləri deyilikmi hər birimiz?

Üzlərdəki saxta gülüşləri, dillərdəki “xoş-
bəxtəm” deyən yalanları, gözlərdən oxunan 
“İMDAD!” çağırışlarını oxuduğumuz insanlarla 
yaşamırıqmı bu cəmiyyətdə? 

Yazan olsa, neçə nağılların baş qəhrəmanı 
deyilikmi hər birimiz?
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Bir məsəl var, deyir ki, yer bataqlıqsa, 
orada boy atan ancaq “qamışlar” olar.

“Qamışlar”ın bitdiyi bataqlıqda hansı gül-
çiçəyi bitən görmüşük ki?

Bu dünyada bütün ruhu gözəl, ürəyi təmiz 
yaradıcı və həssas insanları çəmənlikdə bitən 
gül-çiçəyə bənzədirəm – hərəsinin öz ətri, öz 
sevəni var...

Və ətrafına “yad insan” kimi görünən necə 
gözəl insanımız bu nağıllar dünyasında min 
bir əziyyət çəkmirmi? 

Hər nağılın sonunda düşəcəyini gözlə-
diyimiz o “üç alma” isə yaşaya bilmədik lərimizin 
TƏƏSSÜFÜ, etdiklərimizin PEŞMANLIĞI, və 
edə biləcəyimiz, ancaq etmədiklərimizin KAŞ 
Kİ-ləridir, əslində... 

Nədənsə axtardığımız dürüstlüyü insan-
larda tapmayınca əsərlərdə axtarmağa başla-
yırıq zamanla.

Hətta o fikrə gəlirik ki, əsərlər öz 
müəlliflərindən daha dürüst, daha ədalətli, 
daha səmimi və daha təmizdir.

Bəlkə də, əsərlər müəllifin olmaq istədiyi, 
ancaq ola bilmədiyi bir obrazı yaratmaq 
cəhdidir.

Ya da əsərlər yazarların içlərində basdırdığı 
duyğuların yenidən həyata doğuluşudur...

Bəlkə də, bizə ədəbiyyatı sevdirən hiss o 
gerçəkdə tapa bilmədiyimiz təmizliyi, ədaləti 
və haqqı əsərlərdə tapmaq istəyidir...

Axı həyatın rəsmini çəkən rəssamdır 
ədəbiyyat...

Axı öz tablomuza yaxından baxmaq 
marağıdır oxuduğumuz əsərlər...

Tarix dərsdir bizim üçün...
Ədəbiyyat isə:
– əsl həyatın özüdür,
– mənəvi yüksəlişdir,
– ali insan olmağa can atmaq duyğusudur... 
Söhbətimiz uzandıqca ədəbiyyata  vurğun-

luğumuzun nədən qaynaqlanması məsələsi 
çözülür, deyəsən...

Deməli, türk yazıçısı Əlif Şəfəqin belə bir 
deyimi var:

“Xoşbəxt mühitdə böyüməyən gənclər 
üçün ədəbiyyat ən gözəl sığınacaqdır”.

Razılaşdığım bu fikrə icazənizlə bir neçə 
əlavəni də mən edim.

İnsan mənəvi varlıq olmaqdan öncə bioloji 

varlıqdır və müəyyən yaşa qədər də o cür də 
qalır, əlbəttə...

Hər kəs bioloji varlıqdır, ancaq hər kəs də 
mənəvi varlıq deyil...

Səbəblərə gəldikdə isə, çox müxtəlif ola 
bilər.

Öncə onu qeyd edək ki, insanı yetişdirən və 
kamilləşdirən böyüdüyü mühit, yaşadığı həyat 
və sosial çevrəsi olur.

Kimi düzgün bəhrələnib kamilləşə bilir, 
kimi də şablon fikirləri əxz etməkdən o yana 
gedə bilmir və ya getmək istəmir... 

Fəlsəfənin dediyi kimi, şəxsiyyəti sosial 
mühit yetişdirir.

Ancaq sual olunur: “Hər kəsmi yetişə bilir?”
Yaxud da səni SƏN edən dəyərlər, doğru-

danmı, bir tək yaşadığın mühitlə bağlıdır?
Bəs genetik kodların payı nə qədərdir?
Cavabı 50/50-yə demək, əslində, asana 

qaçmaqdır.
Asana qaçmaq isə düşünmək yerinə 

inanmağı seçməkdir...
Şəxsiyyəti formalaşdıran həm də psixoloji 

durumlardır, ya müsbət yöndə yetişdirə bilir, 
ya da mənfi yöndə dəyişdirə bilir.

Əlbəttə, insanın ən gözəl müəllimi özü 
olduğuna görə “dərs”ini nə qədər yaxşı alması 
da çox önəmli faktdır. 

Qayıdaq o fikrə ki, niyə ədəbiyyat?
– Ruhu təmiz insanlar həmişə sığınmağa bir 

təmiz məkan, ya da bir doğru mühit axtarırlar.
– Görəndə ki elə dürüst çevrəsi yoxdur, o 

zaman çəkilirlər tənhalığa.
– Əslində, tənhalıq həyata və insanlara 

qarşı ən üsyankar etiraz formasıdır.
– Əlbəttə, anlayana...
– Ədəbiyyat təmiz ruhlu insanların ən gözəl 

məkanıdır, çirkablardan uzaq olmaq cəhdidir, 
özünü İNSAN kimi qorumaq istəyidir...

– Çirkli ətrafdan bezib üz tutacağımız tək 
mənəvi sahəmiz ədəbiyyatdır, və ya mədə-
niyyətin digər sahələridir... 

Məşhur Livan yazıçısı Xəlil Cübran yazırdı:
“Böyük yazar bizim sükutumuzu ifadə edə 

bilən yazardır”.
Səssizliyin özü ədəbiyyatın həm pıçıltısı, 

həm də hayqırışıdır.
Anlayan üçün pıçıltıdır, anlaya bilməyənlər 

üçün bağırtıdır... 
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Və bizim uşaqlıq tarixin ən kəskin dövr-
lərindən birinə düşmüşdü:

– Sovetlərin çöküşü, müstəqillik dövrünün 
başlanması...

– Qaçqınlığın və yoxsulluğun ən ağır 
günlərini yaşamağımız...

– Bir kisə unun qiymətinin 15 şirvana 
olduğu və bir qoyun satıb bir kisə un aldığımız 
illər idi o illər...

– Bayramdan bayrama ət yediyimiz illər idi 
o illər...

– Ancaq gözlərimizin güldüyü, gələcəyə 
min bir həvəslə baxdığımız illər idi o illər...

Elə qarışıq və çətin günlərdə tək təsəllimiz 
dərslərimizi yaxşı oxumaq, böyüyəndə oxuyub 
adam olmaq ümidi idi.

Yarı kirill, yarı latın qrafikalı, üzü qopmuş 
dərs kitabları, odun sobası ilə isinən kənd 
məktəbi, ancaq müəllimlərimizin göydən enən 
bir mələk olduğunu sandığımız illər idi o illər...

Axşamlar odun sobası üzərində duzlu dilim 
dediyimiz bişmiş kartof dilimlərini yeyə-yeyə 
anamızın danışdığı nağılları dinləmək, bəlkə 
də, o illərin ən şirin anları idi.

Anamızın: “Dur bala, uzan yerinə” – deməsi 
ayıldardı bəzən yuxudan.

Çox vaxt da yerimizə uzanıb yarımçıq 
qalmış əsəri oxuyardıq ala-qaranlıq otaqda.

Bizi ədəbiyyata itələyən əsas maraq 
dünyanı və insanları tanımaq, ətrafdakı 
qayğılardan uzaqlaşmaq istəyidir, bəlkə də... 

Mütaliə alışqanlıq yaradır zamanla:
– Bir də baxıb görürsən ki, bir günə 300 

səhifəlik kitabı oxuyub bitirirsən.
– Oxumadığın günlərdə isə sanki çox 

dəyərli bir əşyanı itirmiş kimi olursan...
Yadıma gəlir ki, “Kapitan Qrantın uşaqları” 

kitabının təsirindən 2-3 ay çıxa bilməmişdim 
uşaq vaxtı.

“Səfillər” bizim həyatımızın bir parçasını 
anladırdı sanki, o qədər doğma gəlirdi ki bizə...

Əsərlərdə özümüzü axtara-axtara rayon 
kitabxanasında nə qədər kitab varsa, hamısını 
bitirdiyim gün elə bil dünənki gün idi.

Kitabxanaçı Rəbiyə xala deyəndə ki artıq 
oxumadığın kitab qalmayıb bizdə, onda 
da keçdik müəllimlərimizin evlərindəki 
kitablarına...

Və bir də o zaman ayıldım ki, əsərləri 
oxuya-oxuya xeyli “kvadrat” şeirlər də yazmağa 
başlamışam... 

Yazmaqdan daha çox sanki özüm-özümlə 
danışırdım şeir dilində...

Bəlkə də, insanın ən səmimi həmsöhbəti 
elə onun özüdür.

Çünki daha içdən, daha güvənli və daha 
dürüst dərdləşməkdir belə ünsiyyət.

Psixoloqlar bunun bir səbəbi kimi uşaqlıq 
travmalarını qeyd edirlər. Digər tərəfdən də 
zəkalı olmağın bir əlaməti sayırlar...

Mənim də özümlə hər mövzuda söhbətim 
olub və düşünürəm ki, insanın özünə kənardan 
baxması və öz yanlışlarını görməsi baxımından 
bu, çox gözəl bir addımdır.

Daha doğrusu, bu, bir daxili tələbatdır, 
ruhun bədənlə ünsiyyətidir... Zamanla özü-
müzün ədəbiyyatın içində olmağımızdan daha 
çox, ədəbiyyatın bizim içimizdə olduğuna 
inanmağa başladıq.

Mənə elə gəlir ki, ədəbiyyat təmiz ruhlu, 
həssas ürəkli insanların dayaq nöqtəsidir, 
kamilliyə gedən yolda yol göstərən mayakdır... 

Və son olaraq gələk ümumiləşmiş nəti-
cəyə...

Əgər kimsə mənə indi durub desə ki, niyə 
ədəbiyyat?

Ona heç düşünmədən verəcəyim qısa ca-
vabım da belə olar: “Ədəbiyyatı bu cəmiyyətdə 
tək təmiz bildiyim və özümü azad saydığım 
ruhsal bir məkan olduğu üçün...”

Folkner deyirdi ki, milləti ədəbiyyat 
yaradır. Düşünürəm ki, insanlarımız nə qədər 
çox ədəbi əsərlər oxusalar, elmi bəlgəsəllər 
izləsələr, fəlsəfi və psixoloji filmlərə baxsalar, 
o qədər də daha yetkin və daha mükəmməl 
insan ola bilərlər...

Gələcəyimiz naminə, mənəviyyatımızın 
inkişafı naminə, İNSAN kimi qalmaq naminə 
ədəbiyyatımıza sadiq olaq həmişə...
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...və esseləri

İNSANLIQ NAMİNƏ 
SEVDİK, SADƏCƏ

Bilirsən, dostum, sən zəngin bir ailədə 
böyüyüb, qayğısız uşaqlıq illəri 

yaşayanda biz öz qaçqın taleyimizlə barışıb 
uşaqlığımızı qurban verdik o illərdə.

Uşaqlığımızla birgə göz açıb da gördüyümüz, 
ancaq ayaq açıb yeriyə bilmədiyimiz o tor-
paqda gəzə bilmək istəyimizi də qurban verdik 
o illərdə.

Bilirsən, dostum, sən təzə formada, təzə 
kitablarla təzə məktəbə qədəm qoyanda biz  
yamaqlı şalvarda, üz qabığı olmayan kitablarla 
köhnə bir məktəbə qədəm qoyduq. Elə o cür 
kitablarla da oxuyub insanlara faydalı olmağı, 
insanları anlamağı öyrəndik yaşadıqca.

Bilirsən, dostum, sən o möhtəşəm villanda, 
bəzəkli bir qəfəsdə tutuquşu böyüdüb həzz 
alanda biz bir qaçqın daxmasında, yaralı 
bir ürəkdə arzu böyüdürdük – təhsil alıb bu 
VƏTƏNƏ, bu MİLLƏTƏ layiqli övlad olmaq 
arzusunu...

Və yuvasından yerə düşən hər quş balasını 
da, azad yaşasın deyə, sağaldıb göylərə 
buraxardıq.

Bilirsən, dostum, sən qızların sevgisini 
əyləncə bilib hər ay birinə “sevirəm” 
deyəndə və zərrə qədər də bundan narahat 
olmayanda biz birini seçib SEVMƏYİ və əsla 
da UNUTMAMAĞI  bacardıq. Sən bir ürəkdə 
min-min insana şəhvət hissi bəslədiyin halda, 
biz bir ürəkdə bir TƏMİZ SEVGİNİ  bəsləməyi 
öyrəndik.

Bilirsən, dostum, sən bu dünyanın varını, 
pulunu, vəzifəsini sevib bunları çox rahatlıqla 
əldə edərkən biz İNSANLARINI SEVDİK bu 
dünyanın, İNSANLARINI... 

Və həm də min bir əziyyətlə qəpik-
qəpik qazanmağı öyrəndik öz gücümüzə, bir 
kimsənin köməyi olmadan.

Və sən sabah o varı, o vəzifəni itirəndə özün 
də məhv olacaqsan ruhən. Daha o salamlar, o 
yaltaqlanmalar olmayacaq həyatında. 

Sən, sadəcə, rahatlığına alışdığın bu 
həyatdan heç var olmamış kimi də gedəcəksən. 

Adın isə bir tək məzar daşında qalacaq.
Ancaq o insanlar uzun illər yaşayacaq 

ki, onların hər arzusunda, hər əməlində 
İNSANLIQ var, insanlara SEVGİ var. 

Və sən ona görə dostumsan ki, sən də 
bu dünyaya gəlmiş bir İNSANSAN, lap elə 
İNSANLIĞI bacara bilməyən bir İNSAN. Səni 
isə İNSANLIQ naminə sevdik, sadəcə.

KİTABLAR VƏ ADAMLAR

K itab var ki, hər yandan görünən uca 
bir dağ kimidir. Ona yaxınlaşdıqca 

zirvələrinə qalxmalı olursan. Qalxdıqca özün 
də ucalırsan. Bir də o zirvələrdən baxırsan 
hər yana. Hər şey o qədər aydın görünür 
ki, insanların təkcə üzünü deyil, qəlbini də 
görməyə başlayırsan. 

Ürəklər görürsən – daş olanını, sevgiylə 
döyünənini, məzarlığa çevrilənini. Və bir də 
insanlığa olan sevgisi ilə dolub-daşanlarını 
görürsən.

Kitab var ki, dinləyib heç vaxt doya 
bilmədiyin cümlələr kimidir. Hər sətrində öz 
yaşantını, sevgini, acını görürsən. Danışırsan 
ob raz larla sanki. Birlikdə çay içirsən, əylə-
nirsən, darıxırsan, sevişirsən. Özünü atırsan 
o kitabların üstünə. Özünü aldadırsan kitab-
larla bəzən.  Ancaq o nağıllardakı saflıqla, 
dürüstlüklə bir az da ovudursan özünü. Özün 
olmaqdan çıxsan da, o kitablar  sayəsində 
özünə gəlməyi də bacarırsan.

Kitab var ki, dünyaya  həyat verən su kimidir. 
Bəzən ömür yollarında bir ümid dalınca qaçıb 
susadığın zaman yanğını söndürə biləcək, 
bəzən də ürəklərdəki çirkabı yuyub aparacaq 
su kimidir. Onlardan və həyatın özündən öyrə-
nəcəksən yaşamağı bütün çılpaqlığı ilə. Və hər 
dəfə də yorulsan belə, bu həyatı sevəcəksən, 
bir rahatlıq tapacaqsan kitabların içində. 

TƏNHALARIN MONOLOQU

İnsan bir xoş təbəssümlə gizlətməyə 
çalışar gözlərindəki kədəri.

Baxarsan üzündəki təbəssümə “necə  də  
xoşbəxtdir” – deyə düşünərsən. 
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Baxarsan gözlərinə, illərin acısını, yalqız-
lığını oxuyarsan o gözlərdən.

Gözlərini gizlətmək istəyər həmişə  ürəyi 
acılarla dolu insan.  

Əsla istəməz onun içindəkiləri kimsə 
bilsin. Ən qiymətli əşyası kimi qoruyar içindəki 
acıları. Heç vaxt paylaşmaq istəməz ürəyinin 
dərd yükünü.  Dolduqca kövrəkləşər, inciyər 
səbəbli-səbəbsiz hər kəsdən. Özünü isə ən 
xoşbəxt insan kimi aparmaq istəyər insanlar 
arasında.

Və  bir tək gecələr yatağında özü ola bilər 
o insan. Gündüz oynadığı rollardan qurtular 
gecələr.

Bir həzin melodiyaya köklənib doyunca 
ağlayar için-için. Sonra gözlərini silib başını 
qoyar əlləri arasına. Gözlərini tavana zilləyib 
öz-özünə danışar. Hətta  səssiz deyil, ucadan 
danışmağa başlayar. Özü sual verib, özü də 
cavab verməyə çalışar:

– Görəsən, insanlar niyə  yaşlandıqca 
boyları kiçilir?

– Yəqin, illərin yükündən.
– Bəs görəsən, iş yerindəki aşpaz qadın 

niyə  tez-tez gülür?
– Yəqin, qəlbinin acısından.
– Görəsən,  yoldaşı hər gün evə sərxoş 

gələn o  qonşu gəlin niyə aldanır insanların 
yalanlarına?

– Yəqin, özünü ovudacaq yeganə  təsəllini 
şirin yalanlarda gördüyü üçün. Həyatındakı acı 
həqiqətlərdən bezdiyi üçün.

– Görəsən, insanlar niyə  qaçır dərdli 
insanlardan?

– Yəqin ki, özlərini xatırlatdığı üçün.
Sabah yenidən davam edər bu eyni ahəng, 

bir az da yeni obraz və yeni monoloqlarla.
Və  beləcə ötər günləri ömrünün sonuna 

qədər...

YADLAŞAN ÜRƏKLƏR

Qopur insanlar bir-birindən. Yol daş 
yoldaşından, qardaş qarda şından, 

qohum qohumundan uzaqlaşır. 
Yadlaşan ürəklərdən axıb gəlir yad sözlər. 
Baxışlar dəyişir, maraqlar ürəklərə hakim 

kəsilir. 

İnsanlar görürsən, bir anın içində  həm 
ağlaya bilir, həm də gülməyi bacarır.  Anlaya 
bilmirsən bu necə hissdir, bu necə  ürəkdir ki, 
belə tez öz halını dəyişə  bilir.

İndi hər kəsin içində bir üsyan var, 
hərəsinin də öz səbəbi. 

Kimi Tanrıya, kimi bəxtinə, kimi dövlətinə, 
kimi də insanlara üsyan edir.  

Ancaq elə insanlar da var ki, elə özünü 
günahkar bilib özünə  üsyan edir.

İçində böyütdüyü min-min arzuların 
ağrısını çəkməklə  özünə  zülm edir.

İnsan da var özünü elə göstərməyə  çalışır 
ki, sanki bundan xoşbəxti yoxdur dünyada.

Aldadılan və  aldanan insanlar çoxalır indi. 
Hərə bir cür oynayır bu çirkab içində olan 

dünyadakı öz rolunu.  
Hər kəs də elə beləcə yaşayır aldadıb 

aldandığı insanlar arasında.
Ayrılıqlar qovuşmaqlardan daha çoxdur 

indi. Bütün ayrılıqlar öncə  şübhələrdən baş-
layır. Sonra düşüncəyə hakim olur.

  Sonra baxışlardan görünür bu biga-
nəlik, bu soyuqluq. 

Bir də ayılıb görürsən  ki, böyük bir uçurum 
var arada. Və  əsla o uçurum heç vaxt qapanmır. 

Düşünə bilərsən ki, bəlkə, güzəşt edim 
nəyinsə  xatirinə.  

Bu cəhdin də işə yaramayacaq. 
Elə an gələcək ki, mənasız əyləncələrlə 

başını qatmaq istəyəcəksən. 
Sonunda isə yenə məğlubsan. Çünki bu sən 

deyilsən. 
Özünü unutduğun an da gələcək sonunda.
Ancaq bir gün mütləq bütün yanlışlıqların 

əsl səbəbini anlayacaqsan. 
Və onda biləcəksən ki, yaşamaq dediyin, 

sadəcə, sənin bütün yaşadıqlarına dözmək 
deyilmiş, həm də özünü tapmadığın, isinə  
bilmədiyin o mühitə, o insanlara etiraz hay-
qırtın imiş yaşamaq...

Bu etirazı isə bacarmadın ömrünün sonuna 
qədər də. 

Və neçə-neçə ömür də beləcə başa çatır 
səssizcə...
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GƏL, DOSTUM, GƏL BİR AZ 
DA HƏQİQƏTDƏN DANIŞAQ

Oxu, dostum, oxu, lütfən. Oxu və bil 
ki, yaşadıqların təkcə sənlik deyil, 

həm  mənlik, həm də  bizim kimi minlərlə 
insanlıqdır. Hər birimiz yaşayırıq sənin 
yaşadığını. Fərq odur ki, kimi susur, kimi də 
üsyan edir durumuna. İndi isə diqqətlə oxu 
bu yazını. Çünki bu yazı elə sənin kimi ruhən 
mənə yaxın olan insanlar üçündür.

Gəl sənə bir az həqiqətdən danışım. Bu gün 
çox az səslənən, şirin yalanların kölgəsində 
darıxan həqiqətdən.

Sən də, mən də, elə çoxları da beləcə 
narahat addımlayırıq həyatın yoxuşu çox 
olan, daşlı-çınqıllı yollarında. Bu yollarda 
nələr gördük, nələr yaşadıq bu illər ərzində. 
Əlimizdən tutanlardan daha çox ayağımızdan 
çəkənlər oldu hər addımda. Bir az müharibə 
dövrünün yaşatdığı ağrılar, qaçqınlıq həyatı, 
bir az da inandıqlarımızın yanımızda olmaması 
büdrətdi bizi, yıxa bilməsə də. Bir az nağıllara 
inandıq uşaqcasına. Hətta elə inandıq ki, səhv 
saldıq reallıqla nağıl dünyasını. Qardaşının 
ipini kəsib quyuya atan qardaşları, qalib olan 
cırtdanları qəhrəman saydıq. Saf insanları 
əzablar içində, şərəfsizləri saraylar içində 
gördük nağıllarda. Hələ bir ətrafımıza baxaq, 
elə bu günün qalibləri də o cür cırtdanlar 
deyilmi? 

Təkcə boyları ilə deyil, daxilən də balaca 
olan belə insanlar bu gün də divlərə meydan 
oxumurmu? 

Və bu gün də qardaşlarını quyuya atacaq 
qədər şərəfsiz olan “qardaşlar” yoxdurmu?

Əlbəttə, var, həm də indi daha çoxdur 
belələri. 

Hə, dostum, bir az da böyüyəndə oxu-
duğumuz kitablara inandıq. İdeal cəmiy-
yətlər, mükəmməl insanlar gördük əsərlərdə 
çox zaman. Gerçəkdə də belə olacağına 
inandıq nədənsə. Böyüdükcə fərqinə vardıq 
yanlışlığımızın. Sən demə, bu dünyanın 
əşrəfi sayılan insan həm də bu dünyanın üz 
qarasıymış. Yazıçıların yazdıqları, əslində, 
onların arzusu imiş. Onların kamilliyə 
səsləyişlərinə inanan insanlara çevrildik 
zamanla.

Sonra reallıqdakı insanları tanıdıq, saflıqla, 
məsumcasına. Ayıra bilmədik, ya da heç 
istəmədik yaxşını pisdən, doğrunu yalandan 
ayıraq. Çünki o qədər pisliklər, o qədər yalanlar 
gördük ki, yaxşılığın və doğrunun olduğunu 
unutduq az qala. İnsanları qırmamaq üçün 
susduq və susduqca da özümüz qırıldıq, 
özümüz süründük yaşamaq yerinə. İllər 
ötdükcə necə sifətlər gördük, dostum. Bizi öz 
“məsumluq”larına inandıran neçə cür sifətlər 
tanıdıq. Bütün hisslərin safını yaşamaq və 
yaşatmaq istədik. Bu da alınmadı bu hissləri 
də alınıb-satılan dünyada. 

Sonra cılızlaşmış insanlar gördük. Yalnız 
varı, pulu düşünən, övladlarını “ailə” adıyla 
pula satan valideynlər tanıdıq. Zamanla 
insanlara olan güvəncimizi itirdik. Hər kəsin 
bir marağını görüb təmənnalı baxışlardan 
da uzaqlaşdıq. Və zaman keçdikcə baxdıq ki, 
elə inandıqlarımız öldürür bizim həyata olan 
sevgimizi. 

Ey haradasa sabahını ümidlə gözləyən 
dostum, sənə “hər şey yaxşı olacaq” ümidini 
vermək istəmirəm. Aldatmaq istəmirəm səni. 
Sən hamıdan çox özünə inan, özünə güvən. 
İnanma bir başqasına da, elə mənə də. Sadəcə, 
özünə inan. Yox, əgər fərqli bir həyatının, 
parıltılı bir yaşamının olmasını istəyirsənsə, 
onun da bir çarəsi var bu gün. İcazə ver sənə 
deyim bu “yüksəliş”in sirrini. Dinlə və sonra 
özün qərar ver, hansı yolu tutacaqsan. Öncə 
onu deyim ki, oxuma səni aldadan kitabları. 
Kiminsə uydurduğu nağıllar sənin nəyinə 
gərəkdir ki. Ürəyini ağrıtma belə mənasız 
şeylərlə. Əylənmək istəyəndə efirlərimizi izlə. 
Əmin ol ki, əyləncələr alacaq səni öz qoynuna. 
Bundan başqa, inanıb ağlama hər gözü yaşlının 
halına. Bir imkansızın sənə uzanmış əlini 
görəndə üzünü yana çevir, görməməzliyə vur 
özünü. Tez-tez öz-özünə təkrar elə ki, “yaxşı 
adam olsaydı, Tanrı onu bu günə salmazdı”. 
Bax ha, heç vaxt ağlına gətirmə ki, o insan 
yaltaqlığı, şərəfsizliyi bacarmadığı üçün bu 
günə düşüb. Ancaq bu da var ki, çətin günlər 
yaşayan qürurlu, əyilməyi bacarmayan insan 
heç vaxt kimsədən kömək ummaz. Acından 
ölər, ancaq əyilməz, əsla əyilməz.

Sonra belə halları görüb bir az sərt, bir az 
da daş kimi ol. Yoxsa ürəyinin yumşaqlığından 
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neçə-neçə səfil yapışacaq yaxandan. Qəddar 
olmağı bacarmalısan varlandıqca. Zatən öz-
özünə baş verəcək bunlar o zaman. Unutma, 
çox vaxt istədiyin kimi yaşamaq üçün insan-
lığından, vicdanından, abır-həyandan, şəxsiy-
yətindən nə  qədərsə qurban verməlisən. Dos-
tum, bacara bilərsən bütün bu dediklərimi? 
Yox, əgər sən də mənim kimi bilmirsənsə, onda 
uzaq dur yalanlardan və yalançılardan. Demək, 
sənə də şirin yalanlar lazım deyil, sən də acılı 
da olsa, həqiqətləri axtarırsan ətrafında. 
Acıdığın, həm də hiss etdiyin həqiqəti axtar 
onda hər zaman. Hələ bir ətrafına bax. Kimə 
lazımdır ki sənin saflığın? Kimə lazımdır ki 
sənin düşüncə tərzin? Əlində heç bir imkanın, 
heç bir səlahiyyətin yoxdursa, sənə kim inanar 
ki? Sənmi düzəldəcəksən çirkaba batmış, öz 

yalanına özünü inandırmış insanları? Dü-
zəlməz, dostum, əsla düzəlməz. Boş ver sanki 
dünyanı düzəldəcək düşüncələrini. Boş ver 
səni dünənində qoyub gəlmiş insanları. Səni 
gələcəyə aparacaq insanların əllərindən tut, 
ancaq hər kəslə də paylaşma içindəkiləri. Əgər 
sənə uzanmış bir əl varsa, geri çevirmə, lütfən. 
Çünki bu dünyada o əli tutacaq qədər vaxtın 
ola bilər sənin. Və unutma ki, səni anlayacaq 
insanlar da var haradasa. Bəlkə də, elə onlar 
da sənin kimi düşünür hər şeyi. Bəlkə, elə 
onları da anlayan yoxdur bu dünyada. Bunu da 
unutma, dostum, hardasa yaxşı insanlar var. 
Əslində, “yaxşı insan necə olur?” sualına da bir 
cavabım yoxdur. Ancaq dəqiq bilirəm ki, var 
yaxşı insanlar. Və nə yaxşı ki, var...
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heç bir səlahiyyətin yoxdursa, sənə kim inanar 
ki? Sənmi düzəldəcəksən çirkaba batmış, öz 

yaxşı insanlar. Və nə yaxşı ki, var...
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ŞEİR VAXTI

Allahşükür AĞA

ALASAN DÜNYANI 
QOL ARASINA

Yarından küsəndə, deyirəm, bir gün
Qoşulub gedəsən bal arısına.
Dilini  bildiyin  başa düşmədi,
“Can” söylə dünyanın lal arısına.
 
Düz oldum,  düzümü bilən olmadı,
Üz tutdum, üzümə gülən olmadı.
Gözüm   yolda  bitdi, gələn olmadı, 
Saldım öz başımı qal arasına. 

Yaxandan qopmaya dünyanın  əli,
Qoşma, müxəmməsi, təcnis, qəzəli.
Dünya Leyli ola, səndə ki dəli,
Alasan dünyanı qol  arasına.

İSMİN 7-Cİ HALI 

Gəlin belə düşünək,
Nizələrin qan daman ucu
Əslində, bir parça torpaq deyilmi?

Güllələrin özü də,
Lap qırma  düyməciklər –

Başlarında torpaq yaddaşı daşıyırlar.
Ekskavatorla başladı ayrılıqlar,
Zülmlə ayırdılar torpaqdan  filizi...
Hələ də ağlayır  anası torpaq üçün  dəmir.
Torpağı axtarır deyə, özünü hər yerə çırpır,
Hər yerə dəyir.

Bəlkə də, insan bədəni də tanışdı ona,
Tanışdı yox, yaddaşdı ona.
Torpaqda bir yaşayırdılar,
Elə ki  ayrıldılar,
Hərəsi bir adda 
Çağırıldılar.

Biz  yaratdıq ayrılıqları,
Torpaqdan dəmir ayırdıq,
Can ayırdıq,
İndi həsrətlilər qovuşanda ölürük,
Dönürük  ismin 7-ci halına.

ŞƏKİL 

Mən səni yadımda belə saxladım,
Danışıb-eləmə, şəkil kimi qal.
Əlini tərpətmə, gəl keç yanımdan,
Gördün, darıxırsan, xəyallara dal.

Şəklin xəyalları çox dərin olur,
Nəyi düşünürsən, götür özünə.
Guya ki, bu səhər gəlin köçürsən,
Şəklini örtüktək dur çək üzünə.

Gözündə qəribə kədər varıydı,
Güldürmə, qoy elə eləcə qalsın.
Xalqın gəlinləri böyüyüb getsin,
Qoy mənim sevdiyim balaca qalsın.

Bir axşam üzündə qəmi sındırıb,
Anan söyləməsin, Allaha şükür.
Bax onda gözündə şəklini cırıb,
Verər küləklərə bu Allahşükür...

YENƏ BU QIŞDA

Güllə qızdırıbdı ayaqlarını,
Tutub ayağını dimdiyində quş.
Xəyaltək çırpınır, qalxır göylərə;
Cüt qanad sevincdi, cüt qanad alqış.
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İndi yuvasına çatan kimi o
Yığacaq altına ayaqlarını.
Bəlkə, ayağına qurban deyəcək
Əl kimi çırpınan qanadlarını.

Batacaq al-qana yumurtaları,
Balalar ilk dəfə qan görəcəkdir.
Yaralı ayağa yerdi günahkar,
O yerə ah kimi hönkürəcəkdir.

Göylər qanadını yaxşı saxladı,
Yerlər ayağını qırdı bu quşun.
Çöllərin şaxtası, sazağı kimi
Ovçusu qəddardı yenə bu qışın.

QAR DƏNƏCİYİ TEOREMİ...

Qar  dənəciyinin  içində  günəş zərrəsi
Milyon il əvvəl
Yazı kimi qoyulanda...
O qar dənəciyi  milyon ildi 
 Bizə tərəf uçanda,
Uça-uça  əlimizə
və ya 
Kirpiyimizə qonanda
Ağlımıza gəlmədi ki, həmin qar dənəciyini 
Yarıb içindəki günəş zərrəsindən xəbərdar 
olaq.
Bir dəfə bunu mən etdimsə də,
bacarmadım.
Çünki  milyon il bundan qabaqkı  əlifbanı 
bilmədiyimdən,
Hərfləri  tanımadığımdan 
Eləcə  qar dənəciyini atdım yerə.
Atan kimi 
Qar dənəciyindən  çıxan 
Bir sarı çiçəyin təşəkkürü 
Sevda kimi açıldı ürəyimdə.

BALIQLAR, QUŞLAR, UŞAQLAR

Tilov atıb balıqların yuxusunu  qaçıran 
oğlan,
Sənin də başından tilov sallanır,
Xəbərin varmı?
Göyə baxsana!
Balıqların  üzməyi  nizamıdır dünyanın, 
Bu nizamı  sədəf boyda  tilovla uçurmağı,
Qurdla balıqları aldatmağı bacardınsa,

Sonra   küçədə dilənən uşağa bir parça
çörək versən,
quşa dən səpsən,
zülüm-zülüm  ağlayaram mən.
Üç şey məni həmişə ağladar:
Göydə quşlar, 
Çayda balıqlar,
Yerdə uşaqlar –
Onlar yeməyə aldanırlar.

MƏNİ KÖVRƏLDƏ BİLMƏZ

Məni kövrəldə bilməz
daha güllər,
Güllərin üstündə şehlər,
Ayrılıq dolu şeirlər,
Şeir dolu ayrılıqlar...

Məni kövrəldə bilməz
şəhid evləri,
İslanmış yaylıqlar,
Enmiş bayraqlar,
Rənglənmiş  divarlar,
Şəhidin  3-nə gətirilən
Düyülər,
Qəndlər, çaylar,
Ağlayan  əmilər və dayılar...

Zəncirində dartınan itlər,
 İtə yal bişirməyi unudan qadınlar.
Ailədə şəhidin tək oğul olmağı belə
Məni kövrəldə bilməz.

Məni kövrəldə bilməz 
Qolumun  kəsilməyi belə,
Ayağımın itkin düşməyi
Məni düşündürməz,
Mən nədən belə
Yox oldum,  İlahi?..
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Özünü tanıyandan xəyallarla nəfəs 
alırdı. Sevdiyi adamla ilk görüş film 

kimi olacaqdı. Qəfildən üz-üzə gələcəkdilər. 
Qızın kitabı yerə düşəcək, oğlan da tez kitabı 
qaldırıb ona verəcək və dinib-danışmadan 
yanaşı yol gedəcəkdilər. Arabir qızın çiyin-
lərinin titrəməsi hisslərinin ürkək ifadəsi 
olacaqdı. Axı söhbət sükutun gözəlliyini po-
zur. Sükutda dinləyəcək, hiss edəcək, həzz 
alacaq o qədər gözəl şeylər var ki. Sükutun 
söyləyəcəyini bir dastanlıq söz də əvəz edə 
bilməz. Sükutun rəngləri bir başqadır...

Beləcə, sükutun rəngləri içində yol gedə-
cəkdilər, onun sevdiyi narıncı rəngin yağışına 
tutulacaqdılar. Narıncı rəngi çox sevirdi, atası 
zarafatla deyirdi ki, gərək sən narıncı bayraqlı 
Niderlandda doğulardın.

Atasını hüznlə xatırlayırdı. Ona yaxın olan 
tək adamı. Atası heç nə deməsəydi belə, onu 
başa düşdüyünü hiss edirdi. Qızının din məz-
li yini, komplekslərini, yad adamların için-
də özünü itirib əllərini hara qoyacağını belə 
bilməməsini...  

Keçdiyi yollar xəyallarının yükünü daşı-
yırdı. Çünki illər keçdikcə xəyalları yükə 
dönüb ona əziyyət verirdi. Bir gün bu yükü 
atacağından qorxurdu, yaman qorxurdu.

***
 – Xanım, bu şlyapa sizindir?
Dönüb baxdı. Qonur gözlü bir adamdı. 

Atasının da gözləri qonur idi. Bəlkə, ona görə 
adam ona çox doğma gəldi.

– Şlyapa sizindir?
Oğlanın əlinə baxdı, sonra qeyri-ixtiyari 

əlini başına atdı.
– Ay aman... Mənimdir... Hardan tapdınız? 

Küləkmi aparıb?
Oğlan gülümsədi:
– Mən sizin arxanızca gəlirdim, küləyin 

sizin şlyapanızı uçurduğunu görəndə düşdüm 
dalınca, şükür ki, tuta bildim... Yoxsa...

– Yoxsa...
– Yoxsa belə gözəl xanım bu cür havada 

şlyapasız qalacaqdı...
Utandı. Qızardı. Və ağlına ilk gələn sözü 

söylədi:
– Bakının küləyindən də olmaya...
– Sizə bir söz deyim?
– Bəli...
– Mən bu küləyi sevdim...
– ...
– Mən bu küləyi sevdim, -oğlan təkrar 

edib əlindəki şlyapaya baxdı, elə bil sevgisini 
şlyapaya izhar edirdi. Amma o bilirdi, bu oğlan 
sevgisini kimə və niyə izhar edir.

Bəzən gözlənilməyən bir fəlakət ardınca 
elə gözəl şeylər gətirir ki... Heç gözlənilməyən 
anda... Adam yenə danışdı. Qız da düşündü ki, 
görəsən, ürəyinin döyüntülərini ölçsələr, neçə 
olar?

Sonra yanaşı getdilər. Narıncı sonsuzluğa 
doğru. Bu sonsuzluqda yaşadılar, yaşlandılar. 
Bir narıncı xoşbəxtliyi o götürdü, birini bu 
götürdü… Elə bil inanclı xaç suyuna çəkilən 
kimi, biri bunları narıncı xoşbəxtliyə çəkdi.

                                                                           
***

 – Aman, bu əməliyyat nə yaman uzandı... 
Özü də təhlükəli yerdədi, boyun damarının 
yanında. Zərrə qədər ehtiyatsızlıq etsək, qa-
nax manı saxlamaq olmayacaq.

Narıncı yuxular
Günel NATİQ
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– Doktor, bəlkə, boyunun bu tərəfindən 
müdaxilə edəsiz?

– Olmur, assistent, olmur... Xəstə, özünüzü 
necə hiss edirsiz?

– Yaxşı... Yuxu görürdüm... Narıncı...
– Narıncı yuxu? İlk dəfədir eşidirəm. Özü-

nüzü narahat hiss etmirsiz ki?
– Yox, yox.
– Bir balaca dözün, bu, kiçik əməliyyatdır, 

görürsünüz, heç narkoz da verməmişik. Bizə 
boyundakı limfa düyünündən lap kiçik bir 
parça lazımdır- biopsiyə vermək üçün. Şişin 
xarakterini öyrənməliyik. Hmm… Zəhrimara 
qalsın...

– Doktor, sizin işinizi uzaqdan anlamaq ol-
mur. Amma çox çətinmiş…

– Çətin də sözdür? Bütün zərbələr də ən çox 
həkimə dəyir. İndi bir balaca əlim sürüşsə, vay 
halımıza. Son dərəcə diqqətli olmaq lazımdır. 
Tibb bacısı, pinseti verin.

Üç nəfərin-həkimin, assistentin və tibb 
bacısının haray-həşirlə kiçik şişin üstünə 
düş məsi o narıncı yuxunun yanında önəmsiz 
göründü. Eheyy, o dağları görmüsüz-narıncı 
dağları? Onların yanında bu şiş nədir ki? 
Bəsdirin, siz Allah. Boş verin. Şişdir də, öz 
həyatını yaşasın. Bəlkə, onun da arzu-kamı 
var...

– Xəstə, özünüzü necə hiss edirsiz?
– Yaxşıyam, doktor.  Yuxu görürdüm. Narıncı…
– Bir az səbirli olun, az qalıb.
– Eynəyimdən nigaranam... Heyif ki, çıxar-

malı oldum.
– Narahat olmayın, eynək bizdədir, əməliy-

yatdan sonra verəcəyik. Həm eynək indi sizin 
nəyinizə lazımdır?

– Öyrəşmişəm, doktor. Gözümdə olanda 
özümü rahat hiss edirəm.

– İndi narahatsız? Ürəyiniz sıxılmır?
– Yox, yox, narıncı yuxular məni sıxılmağa 

qoymur.
Doktor əməliyyat otağında eynəyini tələb 

edən xəstənin narıncı yuxu görməsini normal 
hesab etdiyindən daha heç nə soruşmadı.

– Tibb bacısı, pinset. Zəhrimara qalsın. 
Çıxmır ki. Aman Allah!

– Doktor, bəlkə, bu tərəfdən müdaxilə 
edəsiz...

– Onu da sınaqdan keçirim, görək nə olur.

Yavaş-yavaş gərilməyə başlayırdı. Gözlərini 
yumub özünü narıncı rəngin boşluğuna 
buraxdı. “Narıncı Niderland, narıncı futbol 
komandası, narıncı köynəkli futbolçulara 
azarkeşlik edən atam… Narıncı rəngin enerjisi, 
sevinci və xoşbəxtliyi… Həmişə düşünmüşəm 
ki, narıncı geyim üzümün qarayanızlığını 
gizləyir, daha gözəl göstərir məni. Ay aman, 
axı mən niyə gözəl doğulmadım? Bəlkə də, 
gözəl olsaydım, bu şiş qıymazdı mənə. Qoyardı 
öz ömrümü yaşayım. Öz kəpənək, öz qarışqa 
ömrümü yaşayım. Bəlkə, bu naxələf şişə 
üz tutum, dərdləşim onunla? Həmişə onu 
görməzdən gəlmişəm, dərdimi deməmişəm. 
soruşmamışam ki, niyə mənim həyatımı 
məhv etdin, oğul-uşaq üzünə həsrət qoydun?.. 
Həkim “əgər ana olsan, öləcəksən” dediyi anın 
ağırlığına ürək tab gətirər? Bəlkə də, o vaxt 
üzümü tutub desəydim ki, Allahın verdiyi 
quruca canımda nə tapmısan ki, əl çəkmirsən 
məndən. Allah da küsüb, sən küsmürsən. Ay 
şiş, açıl boynumdan, vallah, səninlə sevincimi-
kədərimi bölməkdən yorulmuşam. İndi ki 
belə oldu... Bax, mən sənə inad, uzun ömür 
yaşayacam, 60, 70, 80… yox, lap 90 il yaşayacam 
və səni xatırlayanda qəhqəhə çəkəcəm... Hə, 
qəhqəhə çəkəcəm... Mən səni...”

– Şükür! Xəta-bəlasız şişdən kiçik bir parça 
götürə bildim.

– Ura, doktor, təbriklər! Sizinlə işləməkdən 
qürur duydum.

– Sağ ol, assistent.
– Dedim də, alınacaq.
– Hə. Çox həssas işdir, bir balaca oyan-

buyan olsaydı, xəstəni qan aparacaqdı. Xəstə, 
siz yaxşısız?

– Bəli, yaxşıyam…
– Yenə o yuxunu... hmm… narıncı yuxunu 

görürsüz?
– Artıq görmürəm.
– Niyə?
– Görmək istəmirəm çünki.
Həkim eynəyinin altından xəstəyə nəzər 

saldı, qorxulu bir şey olmadığına əmin olandan 
sonra son tapşırıqlarını verib, otaqdan çıxdı. 
Yara tikildikdən sonra o da durdu, pijamasını 
ağır-ağır geyindi, eynəyini taxdı və birdən 
hönkürüb ağlamaq istədi.
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***
Sonrakı günlərdə ağır və yorucu müalicə 

dönəmi başladı. Maddi və mənəvi ağrılara 
mətanətlə sinə gərdi, çünki başqa yolu da yox 
idi. Bir şəkildə çıxmalıydı bu vəziyyətdən. Həm 
özünə söz vermişdi. Daha doğrusu, özünə yox, 
onu bu hala salan naxələf şişə söz vermişdi, 
onu bədəninin içində ram edib axırına çıxacaq 
və əsla təslim olmayacaqdı.

Saçlarını  yellər  aparanda (kimyate rapiya-
nın qurbanı olanda)  da dözdü. Bir də ki, saçları 
xəstəliyin təsirindən onsuz da zəifləmişdi, 
cansız olmuşdu, yerinə təzə, qüvvətli tüklər 
gələcəkdi. Sağlam, qapqara saçlar. Həm də 
xəyal qurmaq üçün yeni arzuları doğmuşdu: 
“Saçlarım gələcək, onları darayacağam, 
hörəcəyəm, bax, bu sancağı da taxacağam. Qoy 
gözümün qabağında dursun, baxanda təsəlli 
tapmaq üçün”.

Həm də ki, çoxdandır uzun saçların xəyalını 
qururdu. Lap vaxtıdır. Gözəl pariklər satılır, 
gerçəyindən seçilmir, həm də uzun... Onlardan 
birini alaram. Yəhudilər deyir ki, hətta ən pis 
vəziyyətdən də faydalı bir şey qazanmaq olar.

Təzə parik sifət quruluşunu dəyişmişdi, 
onu olduğundan gözəl göstərirdi. Adamların 
maraq dolu baxışları qənaətini doğrultdu. İşdə 
onu tanıya bilməyənlərə isə tanış mimikalarla 
özünü nişan verməyə çalışdı, alınmayanda da 
gülümsəyib keçdi. Evə qayıtmaq üçün avtobus 
dayanacağına gedərkən onu görənlərin çaşqın 
və fikirli baxışlarını düşündü.

Saçlarını külək yelləyirdi, sonra bir anlıq 
parikin altlığı yerində oynadı, amma rezini 
bərkitmişdi, təhlükə yox idi.

Sənin olmayan saçlarla da küləyə qarşı 
getmək olar. Küləyə inad, həyata inad, bunları 
sənin həyatına soxmuş naxələf şişə inad...

Hər şey qəfil oldu. Taxma saçları başından 
çıxdı, azadlığa can atan quş kimi öz yuvasından 
uçdu. Hər şey elə ani oldu ki, o geri çevriləndə 
saçların küləyin dirijorluğuyla qəribə bir 
ritmdə süzərək uzaqlaşdığını gördü.

Sonra öləziyən ümidlə əlini başına çəkdi. 
Amma əlinin hissiyyatı ona çirkin həqiqəti 
dedi.

Sonra ətrafa baxdı. İnsanlar ağır kadrlardakı 
kimi irəli-geri gedir, bəzisi ona baxır, bəzisi 
gözlərini bərəldir, bəzisi isə çaşqın-çaşqın 

gülürdü. Hər şeyin gec olduğunu anlasa da, 
gödəkçənin papağını başına keçirdi.

– Xanım, bu sizindir?
Əlində pariki tutmuş oğlan qaçaraq ona 

yaxınlaşdı.
Gözlərini yayındırmağa çalışaraq:
– Mənimdir, – dedi.
Oğlan pırtlaşıb kol-kosa oxşayan pariki 

onun əlinə verdi. Bu oğlan narıncı xəyallarından 
ona tanış olan, şlyapanı küləyin əlindən dartıb 
qoparan və müzəffər döyüşçü kimi ona gətirən 
adama heç bənzəmirdi. Bəlkə də, tale onun 
xəyallarını lağa qoymuşdu?..

Pariki alıb əlini üstündə gəzdirdi. Elə bil 
yolunda getməyən nələrisə hamarlayıb düz 
yola salacaqdı. Görəsən, parikin uçduğunu 
görən adamlar hələ yan-yörədədirlər? 
Görəsən, keçib gediblərmi? Yoxsa onun sirrini 
bilən adamlar hələ ətrafında qalıb?

Bəs maşınlar? Yəqin ki, maşındakı adamlar 
da gördü. Görəsən, həmin maşınlar ötüb 
keçdilərmi? Görəsən, maşındakı adamlar hələ 
də ona baxıb gülürlər? Bəlkə də heç gülmürlər, 
məgər keçəl adam heç görməyiblər? Heç 
onların xəstəsi olmayıb? Heç vaxt saçları 
tökülmüş qadın görməyiblər?

Oğlan nəsə deməyə özünü borclu hiss 
edirdi elə bil:

– Bilirsiz, mənim bacımda da beləsi var. 
Uzun saçları sevir, tez-tez istifadə edir.

– Mənim saçlarım heç yoxdur, ona görə 
taxıram.

Oğlan papağın uclarını əlində saxlamaq 
üçün onun necə cəhd göstərdiyinə baxıb 
kəkələdi:

– Qorxmayın, saçlar elə tez gəlir ki. Mən də 
saçımı yayda qıxdırmışdım, bir aya gəldi.

Pariki əlində bərk-bərk sıxıb gülümsəməyə 
çalışdı.

– Bilirəm, sağ olun.
Ağlamamağa söz vermişdi. Dönüb yola 

düzəldi. Külək hələ də sakitləşməmişdi, hələ 
də ondan nələrisə bölüşməyi tələb edirdi. 
Görünür, taleyə borclu olduğu çox şeylər 
vardı...



№03 (634) Mart 2022  15   ULDUZ14 №03 (634) Mart 2022  15№02 (633) Fevral 2022  15

***
– Doktor, saçlarım nə vaxt gələcək?
– Müalicə bitən kimi gələcək.
Müalicə bitən kimi saçlarının yolunu göz-

lə məyə başladı. Hələ bir gəlsin, onları çox 
sevəcəkdi. Lap qısa da olsa, əzizləyəcəkdi, 
qırmızı sancaqlar taxacaqdı.  

Artıq küləkli havalarda ehtiyatlı 
olmağa çalışırdı. İki əliylə tuturdu pariki. 
Süni tüklərdən düzəldilmiş parik çox tez 
köhnəlib keyfiyyətini itirmişdi, uzun saç 
kimi cazibədarlığı da qalma mışdı. Bir-birinə 
dolaşmışdı, lap quş yuvasına oxşayırdı, ya da 
başı soyuqdan qoruyan papağa. Bəzən hər 
şeydən bezib elə adamların içində bu mənasız 
saç yığınını başından çıxarıb yerə atmaq, 
“əslində, mən buyam; keçəl, saçsız adam” – 
demək istəyirdi. Sanki parik onun əsl kimliyini 
qapayan, üstünə çökən, havasızlığa tərk edən, 
əsl saçını, başını, üzünü gizləyən bir əcinnə idi.

Yatanda keçəlliyini özündən gizləmək 
üçün başına yaylıq bağlayır, sonra havası 
çatmayanda yavaş-yavaş açırdı, örtük sinəsinə 
düşür, o da saçsızlığıyla barışan kimi olurdu. 
Ancaq yalnız bir gecəlik.

Bir dəfə mağazada iki qadının ona baxaraq 
nəsə danışdığını sezdi, onların yaxınlığındakı 
vitrinə əyiləndə qadınlardan birinin sözü 
qula ğını dəlib keçdi:

– Parikdi, hə, düz deyirsən. Allah, sən saxla! 
Cavan adamdı, görəsən, başında parik niyə 
gəzdirir?

– Ay qız, bəlkə, dərdi var, bəlkə, saçı yoxdur?
Başını qaldırdı, qadının düz gözünün içinə 

baxdı.
– Hə, düzdür, saçım yoxdur. Keçələm mən, 

keçəl. Baxmaq istəyirsiz?
Qadın çaşqınlıqdan qızardı.
– Aaa, dəlidi ki bu...
– Azz, gəl gedək, baş qoşma buna, – deyə 

rəfiqəsi qolundan tutub qapıya çəkdi. O da 
dönüb onlar gözdən itənə kimi dallarınca 
baxdı. Elə bil iblis şişə deyəcəklərni gözləriylə 
onlara deyirdi.

Həmin gün qırmızı sancaqlarını çıxarıb 
baxdı, təzədən yerinə qoydu. “Sizə inad sağa-
lacağam”, – dedi. Birdən fərqinə vardı ki, 
başının dərisinin qaralır, təzə tük çıxırdı. 
Səməniyə oxşatdı özünü, güldü. Saçının eşqinə 

güzgünü də sevdi, o güzgünü ki, aylardan bəri 
baxmağı tərgitmişdi…

***
Bir aydan sonra saçları bir buğda boyu da 

artmışdı, amma hələ pariksiz küçəyə-bacaya 
çıxmaq olmazdı, çox qısa idi, bir növ, keçəl 
kimi…

Amma özünü nağıldakı “saçı uzun Buray 
xanım” kimi hiss edirdi, “başımda parik olsa da, 
saçım var” – deyə için-için gülürdü. Ona kədərlə 
baxanlara da özlüyündə gülürdü. “Onlar nə 
bilsin ki, artıq mən də onlar kimiyəm... Tam 
olmasa da, demək olar ki… onlar kimi”.

Bir dəfə oxumuşdu ki, qadınlar saçlarıyla 
kosmosla əlaqə qururlar. “Uzun saçlının 
ahından qorxun” deyə bir məsəl də vardı.  
Çoxdan idi ki, bu deyimlərlə özü arasında 
əlaqəni itirmişdi. İndi həmin rabitəni tapdıqca 
qorxu-hürkü hiss etmədən şərin üstünə 
gedirdi.

***
Müalicə bitdiyi gündən dörd ay keçdi. 

Həmin vaxta qədər oğrun-oğrun çıxan kövrək 
tüklər oğlansayağı vurulmuş qadın saçına 
oxşamağa başladı. Və nəhayət, uzun aylardan 
bəri ilk dəfə pariksiz küçəyə çıxdı. Paltarlarını 
saçına uyğun seçdi. Qısa ağ gödəkçə və cins 
şalvar dik duran qısa saçlarla modern və dəbli 
görünürdü. Qarşıdan iki cavan oğlan gəlirdi, 
onların baxışlarını öz üstündə hiss edəndə 
gərginləşdi, özünü növbəti zərbəyə hazırladı, 
amma oğlanlardan birinin yanından keçərkən 
dediyi:

– Sən bir stilə, tərzə bax! – sözlərinin 
kompliment olduğunun fərqinə varanda kefi 
yerinə gəldi. Başını qaldırıb havanın qoxusunu 
içinə çəkdi, dərindən nəfəs aldı. Özünə... 
yox, naxələf şişə verdiyi sözə, deyəsən, əməl 
edəcəkdi.

Saçlarının azadlığının ilk gününü dənizlə 
birgə bayram etmək istəyirdi.

Skamyada yerini rahladı. Yolüstü aldığı 
simitdən bir dişlək götürdü. Dənizin havası 
çoxdan bəri yadırğadığı azadlıq qoxusuna 
bənzəyirdi.
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Simiti ovub göyərçinlərə atdı. Ağ, boz, gö-
yümtül quşlar ürkək-ürkək onun yanına gə-
lir, yemi dimdikləyib qəniməti ələ keçirəndən 
sonra qanad çalırdılar. Quşları öz xəyallarına 
bənzətdi. O xəyallar ki, beləcə ürkək-ürkək 
yaxınlaşır, onun əlindən bəslənir, qanad 
çalırlar, amma uzaqlaşmırlar, çünki...

– Xanım, bu quşları sizin əlinizdən almaq 
olar?

Başını qaldırdı, tanış bir adam ona 
baxıb gülümsəyirdi. Onu elə bil hardansa 
xatırlayırdı, amma məhz hardan? – Kəsdirə 
bilmədi. Xəyallarındakı adam idimi- şlyapasını 
küləyin əlindən alıb romantik cəngavər kimi 
ona təslim edən adam, yoxsa uçan pariki tutub 
gətirən oğlan? Bəlkə də, heç biri deyildi, bəlkə 
də, hər ikisiydi, kim bilir...

– Quşları əlimdən almaq? Necə yəni?
– Eləcə. Çörək gətirmişəm, onlara verəcək-

dim, amma elə siz tərəfə uçurlar, ona görə 
paxıllığım tutdu.

Adam bunu deyib gülümsədi. Qız da 
gülümsədi.

– Oturmağıma etiraz etməzsiz?
– Yox, buyurun əyləşin , – deyib skamyanın 

kənarına çəkildi.
Adam əlindəki çantanı böyrünə qoyub 

oturdu. Çantadan içində çörək qırıntıları olan 
səliqəylə bükülmüş sellofan çıxardı.

– Siz bunu məxsusi quşlar üçün gətirmisiz?
– Əlbəttə. Quşları sevirəm. Və quşları sevən 

insanları. Xanım, yoxsa siz sevmirsiz?
– Kimi?
– Kimi? Hmm… Quşları…
– Quşları sevirəm.
– Bəs quşları sevən insanları?
– Quşları sevən insanları... Hmm…
Adam bic-bic güldü. Qız bilərəkdən onu 

dolaşığa saldığını anlayıb başını təbəssümlə 
yellədi.

Adam onlara yaxınlaşan göyərçinlərə işarə 
edib:

– Ailəyə bənzəmədikmi? – dedi. – Siz, mən 
və bizim uşaqlarımız.

Bunu deyib elə məsumca gülümsədi ki, 
qızın da dodaqları qaçdı.

– Qəribə oğlansız.
– Elə siz də qəribə qızsız. Bir də bilirsiz nə 

var? Nə yaxşı ki, ikimiz də qəribəyik, yoxsa heç 
tapışmazdıq.

Bunu deyib, böyüyən, genişlənən, düz 
dünyanı və onun itkilərinin  yerini tutan şirin 
qəhqəhəylə güldü. O da oğlana qoşuldu. Quşlar 
da ürəklənib yaxına gəldilər. İndi, doğrudan 
da, ailəyə oxşayırdılar.

                                                                    
***

…Və sonra yanaşı getdilər. Narıncı sonsuz-
luğa doğru. Bu sonsuzluqda yaşadılar, yaşlan-
dılar. Bir narıncı xoşbəxtliyi o götürdü, birini 
bu götürdü… Elə bil xaç suyuna çəkilən inanclı 
kimi, biri bunları narıncı xoşbəxtliyə çəkdi.
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TƏRCÜMƏ SAATI

Nina SİMİÇ-PANİÇ

Serbiyalı tərcüməçi, yazar Nina Simiç-
Paniç 1994-cü ildə Belqradda doğulub. 

Bakalavr təhsilini Belqrad Universitetinin 
fəlsəfə fakül təsində “Ədəbiyyat və ədəbiyyat 
fəlsəfəsi” ix tisası üzrə tamamlayıb. Magistr 
təhsilini də elə həmin universitetin  mədəniyyət 
və media fakültəsində, ictimai əlaqələr ixtisası 
üzrə bitirən Nina bir neçə əcnəbi dil bilir. 
İngilis, rus, ispan, italyan, türk və Çin dillərini 
peşəkar səviyyədə mənimsəmək üçün mütə-
madi dərslər alıb. 

O, Vojvodina Müstəqil Jurnalistlər Asso-
si asiyası, Serbiya Ədəbi Tərcüməçilər Asso-
siasiyası və Serbiya Yazarlar Assosi asiyasının 
Beynəlxalq Kooperasiya bölməsinin üzvü, PEN 
Beynəlxalq Fondunun (mərkəzi Slovakiyada 
yerləşən) fəxri üzvüdür. O, Hü seyn Cavid, Vaqif 
Səmədoğlu, Haydar Ergülen, Tugrul Tanyol, 
Vyaçeslav Kupriyanov, Andrey Qalamaqa və 
s. bir çox görkəmli şair və yazarların ədəbi 
irsinin tərcüməçisi kimi nüfuz qazanıb.

Hazırda rəsmi olaraq, “Computech Ltd” 
nəşriyyat agentliyində tərcüməçi və pr 
menecer kimi fəaliyyət göstərir. Ötən il bü-
tün bu fəaliyyətinə, Serbiya ədəbiyyatı və 

mədəniyyətinə verdiyi töhfələrinə görə Mə də -
niyyət və Təhsil Cəmiyyəti və Serbiya Mədə-
niyyət və İnformasiya Nazirliyi tərəfindən 
“Zlatna Znacka” mükafatı ilə təltif olunub. 

ƏZƏMƏTLİ PALIDIN SİRRİ

Hilal görkəmli bıçağın getdikcə zəifləyən 
parıltısının itiliyi, 
taca bəzək olsa... 
Ay işığı kimi parıldayan ağ daşlar 
ən saf halında – xammal kimi qaldı.

Əslini itirməkdən ehtiyatlanan
bu möhtəşəm mənzərə üçün
dərin minnətdarlığınızı dilə gətirin,
qaranlığın ortasında açdığınız
yaqut kimi qırmızı şərabı 
bu sirli qüdrətlə dolu palıdın
müqəddəs köklərinin şərəfinə qaldırın.

Barmaq uclarınızı 
dərin çatlağın qabıqları üzərində gəzdirin,
bəşər övladının tarix boyu 
keçdiyi həyat yolunu oxuyurmuş kimi,
bəzən çox gizli işarəni gizlətmək istəyirmiş 
sayaq
barmaqlarınızla örtün çatlaqların üzərini:
Göy üzünün cənnətinin gizlədiyi kosmik ip 
yumağı –
bu ağacın hər bir yarpağı
sanki Tanrının sözü ilə bəzədilən bir iynə ilə 
tikilib.
Sanki bu yarpaqların arxasındakı 
tikiş yerləri
kölgəsinə sığınan müdriklərə yol göstərir...

Nəfəs alan hər canlının haqqını qoruyaraq
və sevərək yaşamağın sirrini öyrənmək 
vacibdir.
Bu sirr isə bu qüdrətli palıdın köklərində
İlahi bir ehtiyatla gizlədilib.
Sanki bir kaman səsinə doğru qanad çırpan 
quşun
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tüklərindən səpələnib ağacın üstünə,
torpağa da, yarpaqlarına da.
Bir sirrin yaradılışı, əslində, bu qədər sadədir.

BLAZAR*  

Dərin səmanın canlı keçidləri arasında, 
Ulduzlararası zülmətin qatılığında
güclü bir axın var gücü ilə sovrulur girdabda.
Yol özü də ip yumağı kimi fırlanmağa başlayır, 
Qalaktik boşluğun nüvəsi ətrafında hərlənir...
Bu baş verən ən xırda hərəkət 
milyonlarla günəş işığı qədər böyük 
əhəmiyyət kəsb edir.
Yerdə möhkəm qoz qabığının çatlamasının 
belə
göylərdəki bu sonsuz dövrlə əlaqəsi var. 
Həyatın hər an yenidən başlaması da 
bundandır. 
Ürəyi soyudan bir tələskənliklə sovrulan
kosmik toz buludunda 
Yerdəki tüstünün də, 
içilən romun da, 
dərilən moruğun da öz ətri var.
İqlimlər ayrılır bu sovrulmadan,
sanki ən xırda kosmik kapilyarı da
bu bəşəri ritmə və rəqsə həvəsləndirir. 
Arxetipik şüaların əsl mənbəyi 
və ruhundakı o uzanma, çatma arzusu 
sancılı bir doğum kimi başlayıb, 
Yer üzünün yumşaq səthinə nüfuz edir...
Qara dəlikdən çıxan bu işıq 
göz qapaqlarımız arasından sıyrılıb, 
yenidən qara bir dəliyə qərq olur.

Tərcümə edən: 
Fərid HÜSEYN

* – Kosmik qara dəliyi xatırladan, durmadan dairəvi şəkildə 
hərəkət edən toz buludu
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Məmməd MƏMMƏDLİ

NƏSR

Yerin mənzərəsini illüminatordan seyr 
edirdi. Ağappaq, seyrək buludlar süd 

kimi dağlara, dənizlərə dağılmışdı. Gözlərinin 
qarşısından keçib gedən yaşıl meşələr, mavi 
okeanlar, sapsarı qumlu səhralar gerçək bir 
nağıla bənzəyirdi. Bu gözəlliyi seyr edincə 
sevincindən gözləri yaşardı. Qəfldən Yer ondan 
aralandı və o qədər uzaqlaşdı ki, sonda ağappaq 
ulduza dönüb gözdən itdi. Ulduzların arasında 
günəşi aramağa başladı. Görəsən, harda idi, 
geriyə yolu necə tapacaqdı? Özünü toparlayıb 
baxışlarını kainatın bölgələrində gəzdirdi. 
Ulduzlar buradan nöqtə kimi görünmürdü, 
əksinə, daha şiddətlə sayrışırdılar. Hərəsi 
bir rəngdə, bir çalarda görünüşlərilə sanki 
zülmətə meydan oxuyurdular. Və ona elə gəldi 
ki, ulduzlar o qədər də uzaqda deyil. Bu zaman 
sürət artdı, gözünün qarşısındakı mənzərə 
sanki rəssamın qarışıq boyalarla kətan 
parça üzərində çəkdiyi anlaşılmaz bir rəsmə 
bənzədi. Gözləri torlandı, heç nəyi ayırd edə 
bilmədi. Ona elə gəldi ki, qarşısında nə vardısa, 
ondan uzaqlaşır, amma qalaktikanın kiçildiyini 
ayrıd edəndə hardan gəldiyini anladı… və 
insanlardan bu qədər uzaqda olmasından 
xoflandı. Tənhalığın vahiməsi canına üşütmə 
saldı. Bu zaman arxadan çiyninə dördbarmaqlı 
bir əl toxundu:

– Narahat olma, biz səni olduğun yerə 
aparacağıq, – dedi.

Arxaya çevriləndə baxışları boz rəngə 
çalan bir cüt iri gözlə qarşılaşdı. Gözlər bu 
yalqız insan övladının ürəyindəkilərdən 
xəbərdarmış kimi, onda səyahətin maraqlı 
keçəcəyinə əminlik yaradırdı…

Bu dəfə isə illüminatordan baxanda 
qarşısında tam başqa bir mənzərə açıldı. 

Mavi ulduzun sehrinə düşdüyündən qamaşan 
gözlərini ondan çəkə bilmirdi. Bu, Deneb idi. 
Bir qədərdən sonra gözləri gur işığa alışdı. 
Daha sonra kosmik aparat ona doğru uçmağa 
başladı. İndi ulduz elə nəhəng görünürdü 
ki! Ətrafa saçdığı od-alovun işığı üzünə 
çökmüş vahiməqarışıq təbəssümü aydınlatdı. 
Deyəsən, arzusuna çatmışdı, ancaq nədənsə 
Denebin orbitində canına yenidən qorxu 
düşdü. Az keçmiş maraq bu əcaib qorxunu 
üstələdi və özündə güc hiss etdiyindən 
hədsiz bir acgözlüklə tamaşasına davam etdi. 
Mavi ulduzun səthindəki tünd ləkələrdən 
gözünü çəkə bilmirdi. Amma yaxınlaşdıqca 
bu ləkələrin dağlar, dərələr olduğunu gördü. 
Necə də sirli bir görüntü idi! Bu görüntünü heç 
nə əvəzləyə bilməzdi! Yavaş-yavaş ulduzun 
atmosferinə daxil oldular. Uçduğu kosmik 
aparatda uğultuya qarışan cırıltılar beynini 
elə sancırdı ki, az qala qulağının pərdəsi 
deşiləcəkdi. Bu arada hərarət endi və bədəni 
soyumağa başladı. Büzüşüb bir küncə qısıldı. 
Bayıra baxmağa cürət etmirdi. Kosmik aparat 

İKİ DÜNYA 
ARASINDA
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dərələrin birinə enəndə boz rəngli gözlər 
yaxınlaşaraq ona şüuraltı məlumat ötürdü:

– Qalx ayağa, çatmışıq. İndi bayıra çıxa 
bilərsən.

Əyninə əcaib bir skofandrı təzəcə 
geyindirmişdilər ki, ayaqlarının altında balaca 
bir dəlik açıldı və getdikcə genişlənməyə 
başladı. Nəhayət o, dəlikdən keçib yavaş-yavaş 
aşağıya endi. Ayağını ulduza basan kimi dəlik 
kiçilib yox oldu. Özünü itirmiş halda ətrafa göz 
gəzdirdi. Ucu-bucağı görünməyən dərə sanki 
onu sonsuzluğa buraxmışdı. Ayağıyla yeri 
yoxladı. Bura ilk baxışda möhkəm, sərt təsir 
bağışlasa da, bəzi yerlərdə çatlar yaranmış 
və ulduzun qaynayan nüvəsindən özünə yol 
tapmış mavi rəngdə maye axıb çökəklikləri 
doldurmuşdu. Buralar çox soyuq idi. Şaxtalı 
havanı yararaq dərədə gəzişməyə başladı. 
Əyildi ki, yerdən bir nümunə götürsün, ancaq 
alınmadı. Yer düşündüyündən də möhkəm 
idi. Əllərini qoşalayıb civəyə oxşar mavi 
rəngli mayeni ovcuna aldı. Ovcunda öz əksini 
görəndə yaddaşını itirmiş kimi oldu, kimliyini, 
hardan gəldiyini unutdu. Haldan-hala düşdü, 
bu müəmmalı maddə sanki ruhunu canından 
sovururdu. Birdən yerin çatları aralanmağa 
başladı. Maye qaz ətrafı bürüdü və o, dizə 
qədər qalxan bu sehrli maddənin içində var-
gəl etdi. Hərarət durmadan artırdı. Canına 
istilik gəldi. Hər yan oda büründü. Cəhənnəm 
alovu ətrafı külə çevirirdi. Qəflətən baş verən 
güclü partlayış hər şeyi göyə sovurdu… Təyyar 
qışqırıb yerindən dik atıldı. Anası hövlnak 
özünü içəri atdı:

– Nə oldu sənə, qadan alım, yuxu görürdün?
– İşığı yandır! – Təyyar həyəcanla səsləndi.
– A bala, səhərdi, hər tərəf işıqlıdı.
– Ana, mən görmürəm…
– Allah məni öldürsün, ay oğul, niyə 

görmürsən?
Təyyar gözlərini ovuşdurdu, qorxu qəlbini 

çulğasa da, anasını sakitləşdirməyə çalışdı:
– Narahat olma, ana, keçib gedər.
Təyyarın gözündə hər yer zülmətiydi. 

Amma təlaşı çox sürmədi. Bir qədərdən sonra 
gözlərinə yavaş-yavaş işıq gəldi. Bədəni tər 
içindəydi. Anasının yanından sivişib hamam 
otağına keçdi. Soyuq duş qəbul etdikdən sonra 
səhər yeməyini yedi, sonra da əlini telefona 

atdı. Xəttin o biri ucunda Emin dəstəyi götürdü:
– Alo!
– Salam! Gəl Malakan bağına, sənə deyiləsi 

sözüm var…
Dostlar tez-tez görüşdükləri Malakan 

bağına üz tutdular. Bağın kənarındakı kafeyə 
keçib masaların birində özlərinə yer elədilər. 
Təyyar pivə sifariş etdi. Nədənsə mətləbə 
keçmək onun üçün çox çətin idi. Bilmədi, sözə 
hardan və nədən başlasın. Nəhayət, Emin 
dilləndi:

– Bilirsən, təqvim oğrusuna məhkəmədə 
neçə ay iş verdilər?

– 12 ay.
Təyyar belə əyləncəli sualları dostundan 

tez-tez eşidirdi, bu dəfə hazırcavab oldu 
və bayaqdan qəlbini sarmış həyəcanını 
söndürmək üçün eyni ahənglə məzəyə keçdi:

– Bəs sən bilirsən qatil əylənmək istəyəndə 
nə edir?

– Vaxt öldürür?
– Əhsən! Yaxşı, bəs ona neçə il düşür?
– Bax bunu hakimdən soruşmaq lazımdı.
Ofisiant Təyyarın sifarişini gətirdi və 

pivənin qapağını ehmalca açıb, bakallara 
süzüb aralandı. Emin bir siqaret alışdırdı, 
Təyyarsa çəkib qurtardığı siqaretin kötüyünü 
külqabına basaraq yenisini yandırdı.

– Emin, zarafat qalsın bir yana, amma 
inanmazsan, dəhşətli, həm də canlı bir yuxu 
görmüşəm – deyib, alnının tərini sildi.

– Nə yuxu?
– Bilirsən, elə bir əsrarəngiz yerdəydim 

ki… – dərindən ah çəkib, yuxusunu birnəfəsə 
danışdı.

Bu qarışıq, çarpaşıq yuxudan bir şey 
anlamayan Emin soyuq, laqeyd halda əlini 
yellədi:

– Hə, nə var burda, yuxudu də. Bircə ona 
təəccüblənirəm ki, bu boyda əhvalatı yadında 
necə saxlamısan. Adətən, yuxular yaddaşdan 
tez silinir.

– Bu, adi yuxu deyil, gerçəklikdi… eh, səni 
necə başa salım… Bilirsən nə var, gəl Xaçmaza 
gedək.

– Xaçmazda nə ölümümüz var?
– Sənə möcüzə göstərmək istəyirəm.
Təyyar yol boyu hələ də ötən gecə gördüyü 

yuxunun təsirindən ayıla bilmirdi. Nədən 
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danışırdısa, yenə mövzunu o əsrarlı yuxunun 
üstünə gətirirdi.

– Sən lap kino görmüsən ki… – Emin yuxu 
haqda təəssüratını belə tamamladı. Sonra 
dostunu indicə görürmüş kimi diqqətlə üzünə 
baxdı:

– Mənə sarı çön görüm, elə bil gözündə 
çəplik var.

– İndi görürsən bəyəm? Bu, anadangəlmədi. 
Sağ gözüm dartmır…

Onlar Xaçmaza gecəyarı çatdılar. Emin 
maşını meşəlikdə yerləşən istirahət mərkəzinə 
sürdü. Özlərinə rahat bir ev tutdular. Yolun 
yorğunluğundan otağa girən kimi çarpayıya 
sərələndilər. Ancaq çəyirtkələrin cırıltısı, bir 
də mələfələrə hopmuş meşənin nəmişliyi 
yuxularına zəhər qatırdı. Təyyar yerinin içində 
bir siqaret yandırıb tüstünü hərisliklə içinə 
çəkdi. Emin də əlini alışqana atdı. Adda-budda 
nə danışırdılarsa, söhbət yenə möcüzəvi 
yuxunun üstünə gəlirdi.

Söhbətin qızğın yerində bayırdan gələn 
güclü işıq dalğası pəncərəyə elə çırpıldı ki, 
şüşələr  çilik-çilik  olub otağa səpələndi. Səbə-
bini anlamayan dostlar qorxu içində baxışdılar, 
bircə anda gözlərinə qaranlıq çökdüyündən 
yerlərindəcə qurudular. Bəbəklərinə nüfuz 
edən fotonlar canlarına yayılıb, elə bil 
hüceyrələrini yerindən oynatmışdı… Handan-
hana gözlərinə işıq gəldi.

– Bu nədi, ə? Nə baş verir burda?
– Mən sənə demişdim axı… Bu da sənə 

möcüzə. – Təyyar cəld özünü bayıra atdı.
Aralıda iri ağacların arasından boylanan 

ağ rəngli bir şar nəzərini cəlb etdi. Şar 
o qədər böyük idi ki, qaranlıq meşənin 
səssizliyində insanı vahimələndirirdi. Təyyar 
yadplanetlilərin ondan ötrü gəldiyini zənn 
etdi və şara doğru qaçmağa başladı. Canında 
xof olsa da, hansısa bir cazibə qüvvəsi onu 
şara sarı çəkirdi. Uzaqdan əcaib məxluqları 
görən kimi “Mavi ulduz! Yay üçbucağı! 
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Deneb!” – deyə qışqırmağa başladı. Ancaq 
yadplanetlilər ona əhəmiyyət vermədən 
kosmik aparatlarına mindilər. Təyyar sürətini 
artırıb onlara çatmağa çalışırdı, “bir dayanın, 
məni də götürün” – deyib, elə hey qışqırırdı. 
Bu vaxt ayağı büdrəyib üzüqoylu gölməçəyə 
yıxıldı. “Mavi ulduz! Mavi ulduz!” – deyib, əlini 
onlara sarı uzatdı. Ancaq gec idi. Şar sürətlə 
göyə qalxıb, bir göz qırpımında gözdən itdi. 
Təyyar sevimli oyuncağını itirmiş uşaq kimi 
çox məyus oldu. Kim bilir, belə bir fürsətlə bir 
də qarşılaşacaqdımı… Təngnəfəs halda ayağa 
qalxıb üst-başını çırpdı və suyu süzülə-süzülə 
geriyə döndü.

Otağa girər-girməz Emin suallarını uc-uca 
caladı:

– Dostum, nə baş verir burda? Bu nə 
möcüzədi?

Təyyarın arzusu bir anda içindən tüstüsü 
çıxan çürümüş qoz kimi puç olmuşdu. Heysiz 
halda mızıldandı:

– Filmin belə sonluqla bitəcəyini heç 
gözləmirdim...

Onlar bütün gecəni gözlərinin qarşısında 
baş vermiş hadisəni müzakirə etdilər. Söhbət o 
qədər uzandı ki, nə vaxt yuxuya getdiklərindən 
belə xəbərləri olmadı. Axşamdan cırıldaşan 
çəyirtkələr də səslərini kəsmişdilər…

Hava küləkli idi. “Əlif Hacıyev” Elmi-tədqiqat 
gəmisi dalğaların arasında yırğalanırdı. Gilavar 
göyün üzünü alan qara buludları ora-bura 
qovur, onlar da sanki buna etiraz olaraq hirsini 
şimşəklə çıxarırdılar. Gəminin göyərtəsində 
qapıdan bərk-bərk yapışıb qəzəblə yağışı seyr 
edirdi. Bədəni titrəsə də, soyuğu hiss etmirdi. 
Yırğalandıqca ürəyi bulanır, gəmidəki otağına 
çəkilmək istəyirdi. Ancaq ona verilən tapşırıq 
bütün planlarını pozdu. Kapitanın göstərişilə 
batmış sualtı qayığı tədqiq etmək üçün arxası 
üstə dənizə kəllə vurdu. Yavaş-yavaş Xəzərin 
dərin qatlarına dalmağa başladı. Su bulanıq 
olduğundan üç-beş metrdən uzağı görmək 
mümkün deyildi. Yan-yörəsindən balıqlar 
şütüyüb keçirdi. Onların gümüşü pulcuqları 
bulanıq suda sanki ay işığının altındaymış 
kimi parıldayırdı. Balıqlar çox yaxında 
üzürdülər. Hətta əllə onlara toxunmaq istədi. 
Ancaq balıqlar bunu hiss edən kimi dərhal 
suda itir, sonra da kabus kimi qəfildən peyda 

olurdular. Qolundakı cihaza baxdı – 130 metri 
göstərirdi. Hələ bir qədər də enməli idi, çünki 
bu ərazidə suyun dərinliyi 240 metrə çatırdı. 
Dərinliyə daldıqca suyun hərarəti yavaş-yavaş 
aşağı düşürdü, o isə buna əhəmiyyət vermir, 
“görəsən, sualtı qayıq hansı səbəbə batıb? 
Onu tapmaq mümkün olacaqmı?” – sualları 
ilə beynini yükləyirdi. Nəhayət, dənizin dibinə 
çatdı. Başındakı fənəri yandırdı. Su o qədər 
bulanıq idi ki, bir neçə metrdən qabağı görmək 
olmurdu. Əlini qumun üzərində gəzdirdi. Lil 
səhrada qopan fırtına təki suyu bulandırdı. 
İrəliyə doğru üzməyinə davam etdi, çünki 
gəmini tapmaqda israrlıydı. “Belə onu tapa 
bilməyəcəm”, – deyib, ziqzaqvari üsulla 
axtarışına davam etsə də, qayığın qırıntılarına 
belə rast gəlmədi. Bu zaman kütüm sürüsü 
onu əhatəyə aldı. Başının üstündə, ətrafında 
fırlanan balıqlar əvvəlcə ona yaxınlaşmağa 
cürət etməsələr də, sonradan oğlanın 
kombinezonunu dartışdırmağa başladılar. 
Təkləndiyini görəndə əl-qol atıb onları 
özündən kənarlaşdırmağa çalışdı. “Bəlkə, 
məni yemək istəyirlər?”, – bir anlıq ağlından 
keçirdi. Ancaq balıqlar pərən-pərən olub, 
yenidən sürü halında ona doğru üzəndə yəqin 
etdi ki, bu dilsiz-ağızsızlar nəyisə göstərmək 
istəyir. Dərhal arxalarınca üzməyə başladı. 
Xeyli üzmüşdü ki, relyefin dəyişdiyini hiss etdi. 
Dənizin dibində şiş qayalar gördü. Balıqlar 
onu qayalıqların arasıyla aparırdılar. Qarşıda 
üstü lillə örtülmüş böyük, dəyirmi bir lövhə 
diqqətini çəkdi və buranın bir keçid olduğunu 
düşündü. Dəmir lövhə torpağın səthində üfüqi 
şəkildə quraşdırılmış olsa da, ağzı bağlı idi. 
Özünə yol açmaq üçün qaynaq aparatını işə 
saldı və təxminən bir metr enində olan dəmir 
plitəni kəsdi. Açdığı yerdən içəri daxil oldu. 
Bura beş-altı metr uzunluğunda otaqvari bir 
yer idi. “Dənizin dibində ağzı bağlı dəmir otaq 
kimə lazımmış, görəsən?” – düşündü. Bu zaman 
gözü divardakı qırmızı düyməyə sataşdı. 
Altında “сброс воды” sözü yazılmışdı. Bildi ki, 
burada daha bir keçid olmalıdır. Barmağı ilə 
düyməni bassa da, heç nə baş vermədi. Dərhal 
bölmənin divarlarını, döşəməsini nəzərdən 
keçirdi. Döşəmə tərəfdə başqa bir lük gördü 
və nə qədər güc verdisə də, ağzını aça bilmədi. 
Tələsirdi. Qolundakı saata baxdı. Vaxtına az 



№03 (634) Mart 2022  23   ULDUZ22 №03 (634) Mart 2022  23

qalmışdı, qayıtmaq məcburiyyətində qalsa 
da, maraq onu üstələdi və o yenidən qaynaq 
aparatını işə saldı. Lükün ağzını açıb növbəti 
otağa daxil oldu. Burada divarın yan tərəfində 
bir qapı gördü. Eyni hərəkətlə özünə yol açıb 
içəri sivişdi. Geniş dəhlizlə irəliyə doğru üzdü 
və sonda daha bir qapı ilə rastlaşdı. Bu dəfə də 
qapını kəsib növbəti məkana keçəndə buranın 
böyük bir hərbi baza olduğunu zənn etdi. Su 
bazanı basmışdı. Aşağıya doğru gedən pilləkən 
onu geniş bir məkana apardı. Bir az da irəlidə 
düşündüklərinin doğruluğuna əmin oldu. 
Qarşıda bir-birinin ardınca şaquli vəziyyətdə 
düzülmüş qitələrarası, nüvə başlıqlı raketlər 
gördü. Buranın radiaktiv bir yer olduğunu 
bilən kimi tez ayaqlarını işlədib bazanı tərk 
etməyə çalışdı. Pilləkənə çatanda havanın 
azaldığını hiss etdi. Təşviş içində gəldiyi yolla 
üzməyə başladı. Dəhlizdə isə havası tamamilə 
qurtardı. Hava udmaq ümidilə bir neçə dəfə 
dərindən nəfəs aldı. Boğula-boğula yerində 
çabalayırdı ki, Emin onu yüngülcə silkələyib 
ayıltdı:

– Deyəsən, pis yuxu görürdün. Danış görək, 
bu dəfə başımıza nə gələcək?

Təyyar gözünü açdı, zəndlə dostuna baxdı, 
harda olduğunu anlamağa çalışdı. Özünə gələn 
kimi:

– Bu dəfə dənizdə olacaq, – dedi.
– Nə olacaq? Yadplanetlilərdi yenə?
– Yadıma salma. – Təyyar əynini geyindi 

və bir siqaret yandırdı. – Axşamtərəfi sahilə 
gedərik.

Çimərlikdə iki nəfər xilasedici qumun 
üstündə özlərini axşam günəşinə verirdilər.

– Başlayanda xəbər eləyərsən. – Eminin 
səsindəki həyəcan açıqca hiss olunurdu.

Təyyar dostunu çox gözlətmədi:
– İndi başlamalıdı, – deyib, sınayıcı nəzər-

lərlə onu süzdü.
Sahildən xeyli aralıda böyük bir gəmi suyun 

üzərində ləngər vururdu.
– Görəsən, o nə gəmidi elə? – Emin xəbər 

aldı.
– Ora bax! Balıqları görürsən?
Emin nəzərlərini sahilə cırmaq atan 

dalğaların üzərində gəzdirdi. Balıqlar sudan 
sıçrayıb özlərini qumun üstünə elə atırdılar, 
elə bil duzlu su onların məskəni deyilmiş. 

Təyyar başa düşdü ki, balıqlar ona hərbi 
bazanın yerini göstərmək istəyir. Tezcə ayağa 
qalxıb özünü dənizə atdı.

– Dayan, hara gedirsən? – Emin arxasınca 
qışqırdı.

Təyyar ona əhəmiyyət vermədən dalğaların 
arasında ağır-ağır irəliləyib, suya kəllə vurdu. 
Özünü sahilə yan alan gəmiyə çatdırmaq 
istəyirdi. Gəmi isə hələ xeyli uzaqda idi. 
Təyyarın əhədi kəsilirdi. Emin isə bayaqdan 
sahildə var-gəl edir, dostunu gözdən qoymurdu. 
O, əl-qol atıb suyun üzündə görünməz olanda 
Emin onun boğulduğunu başa düşdü və dərhal 
özünü xilasedicilərə yetirdi. Onlar motorlu 
qayığa minib Təyyarın itdiyi əraziyə üzdülər. 
Köstəbək kimi o tərəf-bu tərəfə boylansalar 
da, Təyyarı tapmadılar. Sahildə dayanıb bütün 
bunları həyəcanla izləyən Emin səbirsizlikdən 
dırnağını çeynəyirdi. Bu zaman dalğaların 
arasında ləngər vuran Təyyarın yaşıl köynəyini 
gördülər. Amma tapdıqları yalnız köynək oldu. 
Ərazini yenidən yoxladılar və nəhayət, gözləri 
Təyyarın suda yırğalanan qollarını aldı. 
Qayıqdakılar qarmağa keçmiş balıq kimi onu 
sudan çıxardılar. Sahilə çatan kimi onu qumun 
üstünə uzadıb, süni nəfəs verməyə başladılar. 
Təyyar palçıq vulkanı təki daxilindəki mayeni 
qusdu, sonra da dərindən bir neçə dəfə təmiz 
havadan uddu. Damarlarına nüfuz edən 
oksigen onu həyata qaytardı.

Yol boyu heç biri danışmadı. Evlərinə 
çatanda bir dəstə polisin dünən gecə baş 
vermiş partlayışla bağlı adamları sorğu-suala 
tutduğunu gördülər. Vəziyyətin dəyişəcəyini 
anlayan dostlar tez maşına minib aradan 
çıxdılar…

Qürub çağı qaranlıq bir məkana daxil 
oldu. Hər tərəf zülmət içində idi. Əl fənərini 
yandıranda bu yerin kiçik bir mağara olduğunu 
anladı. İşığı mağaranın divarlarına tutdu. 
Yuxarıdan aram-aram tökülən su damcılarının 
əks-sədası səssizliyi pozurdu. Damcılar hər 
dəfə yerə düşdükcə ürəyində saymağa başladı. 
Bir, iki, üç... Ayağını gölməçənin üstünə basıb, 
irəliyə doğru bir-iki addım atıb dayandı. 
Fənərini üzüyuxarı tutaraq nəm tavandan 
sallanan damlaların qopub düşən rəqsinə 
tamaşa edəndə mağaranı kəşf etmək həvəsinə 
düşdü. Damcı səsləri addımlarında itdi. Az 
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getmişdi ki, daş divara dirəndi. “Mağara 
elə bura qədər imiş”, – deyə düşündü. Daş 
divara zəndlə baxırdı ki, gözü balaca bir 
oyuğa sataşdı. Əlini uzadanda oradan sərin 
mehin əsdiyini hiss etdi. Bildi ki, mağaranın 
ikinci çıxışı da olmalıdır. Deşiyi böyütmək 
istəyəndə hörülmüş divar soyuqda ayaq altda 
qalan donmuş gölməçə kimi çatladı. Buzqıran 
gəmitək özünə yol açdı. Uçurduğu divarın 
arasından keçmək istəyəndə arxadan gələn 
səs elə bil onu yerə mıxladı:

– Getmə, dayan! Geriyə qayıt!
Bu, çəp gözlərlə ona baxan başqa bir 

Təyyar idi.
– Sən kimsən? – Qorxacaq səslə soruşdu.
Özünü tanısa da, gözlərinə inanmadı.
– Qayıt geriyə! – Yerində fırr eliyib gözdən 

itdi.
Fənərin işığında ora-bura göz gəzdirdi, 

amma bir ins-cins gözə dəymədi. Gördüyü 
Təyyar qeybə çəkilmişdi… İnadkarcasına yerə 
tökülmüş daşların arasından keçib dar bir 
məkana daxil oldu. Bura o qədər nəmişlik idi 
ki, lap ürəyi sıxılırdı. Elə bu zaman yuxarıdan 
qopub düşən daş parçası zərblə başına 
dəydi və o, müvazinətini itirib yerə yıxıldı. 
Gözləri qaraldı. Uzanıqlı halda barmaqlarını 
saçlarının arasında gəzdirdi. Başı əməllicə 
yarılmışdı. Qan aram-aram üz-gözünə axırdı. 
Əlini fənərinə atıb güclə ayağa durdu. Ona elə 
gəldi ki, mağara indi çökəcək, amma geriyə 
qayıtmaq istəmədi. Qan axan yeri əliylə bərk-
bərk sıxıb künc-bucağı yoxlamağa başladı. Bu 
zaman gözü dar bir keçidə sataşdı. Mağaranın 
bu tərəfi nisbətən aşağıya doğru gedirdi. Dar 
boğazdan sivişib ayağını yerə basmaq istəyirdi 
ki, sürüşüb qurşağadək suya batdı. İşığını 
ətrafda gəzdirdi və buranın çox geniş bir yer 
olduğunu gördü. Üzə-üzə irəli keçdi. Gur 
işığın altında bərq vuran mərmər çıxıntılar 
mağaranı əlvan rənglərə boyadı. Bayaqdan 
canında gəzdirdiyi xof sovrularaq bir anda yox 
oldu. Mağaranı kəşf etməsinə çox sevinirdi. 
Elə oradaca düşündü ki, bu yer haqqında heç 
kəsə danışmayacaq. İrəlidə üst-üstə yığılmış 
iri sandıqlar gördü. Maraq ona güc gəldi. Cəld 
sandıqlardan birinin ağzını açdı. Daş-qaşları, 
qızıl sikkələri görüncə heyrətləndi. Ağzı açıla 
qalmışdı, sevincindən az qala bayılacaqdı. 

Vaxt itirmədən ciblərini doldurub aradan 
çıxmaq istədi. Ancaq düşdüyü yerdən qalxa 
bilmədi. Hər dəfə çıxmaq istəyəndə sürüşüb 
suyun içinə düşürdü. Ha çalışdı, ha cəhd elədi, 
düşdüyü yerdən çıxa bilmədi ki bilmədi.

– Bu dəfə səninlə gedirəm. Dost deyilik, 
xəzinəni aramızda bölərik. – Emin onun 
yuxusuna qulaq asdıqca şirniklənir, ləl-
cəvahirata sahib olmaq istəyirdi.

– Xəzinə o qədər böyükdü ki, hamısını 
apara bilməyəcəyik.

– Yaxşı, bəs bu xəzinə harda, hansı 
mağarada gizlədilib?

– Şahdağda.
– Sən buna əminsən?
– Əlbəttə. Mən yuxularımda səyahət 

edirəm.
– Necə yəni səyahət edirsən? – Emin 

təəccübləndi.
– İnsan yuxuda paralel dünyaya keçir 

və ruhu bədənindən ayrılandan sonra uzaq 
məsafələri qət edə bilir. Yəni bizim yaşadı-
ğımız gerçəklik eynilə paralel dünyada da 
mövcuddur. Mən buna inanıram – deyib, 
zəndlə gözlərinə baxdı.

– Sənə inanıram. Sabah yola düşürük.
– Danışdıq.
Araya süküt çökdü. Dostlar hələ bir qədər 

skamyada oturub, yemə toplaşan göyərçinlərə 
dimməzcə tamaşa etdilər.

Səhər obaşdan Emin qapının ağzını 
kəsdirdi. Təyyar vaxt itirmədən bel çantasını 
götürüb evdən çıxdı. O, ürəyinə gələnləri 
dostundan gizlətmədi:

– Hiss edirəm ki, bu dəfə paralel dünyaya 
keçə biləcəm.

– Mənə də elə gəlir…
Dağın yamacında maşını saxlayıb yoxuşla 

təzəcə qalxmağa başlamışdılar ki, göyün 
üzündə süzən nəhəng bir qartal başlarının 
üstünü kəsdirdi. Ancaq başları söhbətə 
qarışdığından quşa fikir vermirdilər.

– Görəsən, xəzinəni orada gizlətmək kimin 
ağlına gəlib? – Emin soruşdu.

Təyyar böyük bir sirr açırmış kimi pıçıltıyla 
dilləndi:

– Xəzinə Qacarlar dövründən qalıb. Düşmən 
əlinə keçməsin deyə, mağarada gizlədiblər.

– Yaxşı, bəs sən o yeri necə tapacaqsan?
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– Mağaranın girişinin hər iki tərəfində ağac 
əkilib. Biz ora yaxınlaşanda bunu görəcəyik.

Qarşıda sıldırımlı qaya yolu kəsdiyindən 
dostlar onu yan tərəfdən keçməli oldular. 
Yandırıcı günəş başlarına döysə də, oğlanlar 
dayanmadan, qan-tər içində dikdiri dırmaşır-
dılar. O qədər hündürə qalxmışdılar ki, başları 
gicəllənirdi. Bu yerlərdə otlar susuzluqdan 
saralıb solmuş, tək-tük görünən ağaclarda isə 
quşlar yuva qurmuşdu. Dönüb arxaya baxdılar, 
gözlərinin qarşısında gözəl bir mənzərə açıldı. 
Bir-birindən aralı, nizamsız tikilmiş kənd 
evləri, gül kələminə bənzəyən hamar meşələr, 
onlardan da o yana alçaq dağlar… Bayaqdan 
başlarının üstündə dövrə vuran qartal qəflətən 
qıyya çəkib onların üstünə şığıdı. Dostlar yırtıcı 
quşun caynağına keçməsinlər deyə, hərəsi bir 
tərəfə çəkildi.

– Mən onu görürəm, ora bax! – Təyyar 
əliylə dostuna mağaranın girişini göstərdi.

– Mən də gördüm. Gəl tez dırmaşaq, 
canımız da bu quşdan qurtarsın. – Emin onun 
yaxasından yapışıb özünə tərəf çəkdi.

Bu zaman qartal qırıcı təyyarətək yenidən 
onlara tərəf şığıdı, bir göz qırpımında Təyyarı 
caynağına alaraq havaya qaldırdı. Quşla 
əlbəyaxa olan Təyyar onun boğazından yapışdı. 
Vəziyyətin dəyişdiyini görən yırtıcı şikarını 
caynağından buraxdı, ancaq Təyyar tutduğu 
yerdən bərk yapışmışdı. Və ikisi də göydə 
vurulan təyyarə kimi “tüstüləyə-tüstüləyə” 
yaxınlıqdakı sal qayanın üstünə çırpıldılar. 
Emin bir mağaraya baxdı, bir də yerdə zarıyan 
dostuna… Cəld dağı enməyə başladı. Təyyar 
ağrıdan canını dişinə tutaraq qıvrılmışdı. 
Emin onu çiyninə aldı, çətinliklə də olsa, dağı 
asta-asta endi. Yaralını dərhal maşının arxa 
oturacağına uzadıb vaxt itirmədən rayon 
xəstəxanasına çatdırdı.

Təyyarın dörd qabırğası sınmışdı. Həkim 
ilk yardım kimi ona ağrıkəsici iynə vurub 
palataya yerləşdirdi. Sonra Eminə xəbərdarlıq 
etdi:

– Dostun hələ bir neçə gün burda qalmalı 
olacaq.

Emin bütün gecəni dostunun çarpayısından 
aralanmadı. Gecənin səssizliyində Təyyar üz-
gözü sarıqlı halda baş verənləri zarıya-zarıya 
Eminlə müzakirə edirdi:

– Mən ba-şa düş-düm. Ayyy… – Təyyar 
ağrıdan qırıq-qırıq danışırdı – Hər şeyi indi 
başa düşdüm. Paralel dünya ilə yaşadığımız 
gerçəklik arasında bir sədd mövcuddur. Mən 
onu neçə dəfə aşmağa çalışdım, arzularımın 
arxasınca düşdüm. İndi özümü sanki iki dünya 
arasında asılmış kimi hiss edirəm…

Təyyar o səddi aşa bilməsə də, əmin idi 
ki, yuxularında arzuladığı yerə səyahət edib. 
İnanırdı ki, paralel dünyada ayağını ulduza 
basıb, Xəzərin dibindəki hərbi bazada olub, 
mağarada xəzinə tapıb. İnanırdı ki, röyalarında 
yenə ora qayıdacaq. O buna inanırdı…
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ŞEİR VAXTI

Aysel XANLARQIZI SƏFƏRLİ

BAĞIŞLAYARAM...

Baxıb dalğın üzünə bir yarımçıq kölgənin,
Boynuna kəndir atıb ümidsiz bir “bəlkə”nin.
Ürəyimin başından soyaram yana-yana
Bəyaz ruhuma düşmüş saf sevgimdən ləkəni,
Səni bağışlayaram...

Götürərəm yanında nə əmanətim varsa,
Dizlərinin dibində günahım da qalarsa!..
Yığıb od öpüşləri yorğun xatirələrdən,
Gecələr pəncərəndə ulduz-ulduz solarsa,
Səni bağışlayaram...

Daha poçt qutusundan məktub çıxmaz 
şeirimə,
Hər misranı ocağa ataram köz yerinə.
İtər ağzının dadı sevgi qafiyələrinin,
Daha sual qoyaram ömrün nöqtələrinə,
Səni bağışlayaram...

Bir qatar göndərərəm bir biletin ardınca,
Boğularam içimdə olanları dadınca...
Sonuncu sərnişintək çıxaram qollarından,
Yığıb çamadanlara nəyim varsa, qadınca
Səni bağışlayaram...
Səni bağışlayaram...

SƏNİN PƏNCƏRƏNDƏ...

İslanıb ayağı yenə şəhərin,
Göylərin səhəngi yerə dağılıb.
Gecəni narahat keçirib Allah,
Səmada bir qara bulud boğulub...

Küçələr çırmanıb topuğa kimi,
Yolların qolu yox çamur götürə...
Elə isladıb ki məni bu həyat,
Ehtiyac qalmayıb daha çətirə.

Gecəsi mənimlə nəmlənən şəhər
Günəşi çiyninə atacaq səhər.
Gəmisi tufanda batan ümidəm, 
Gözümü limantək sevir dənizlər.
Zülməti qoynuna alan otağım

Birtəhər yuxuya verər kədəri...
Mənim pəncərəmdə şimşəktək çaxar,
Sənin pəncərəndə yağar gözlərim...

SƏN GƏLDİN...

Xatirələr kirlənmişdi o gecə,
Yudum, yudum, kirpiklərimdən asdım.
Yad əllərdə isitdiyin əlini
Köz eləyib əllərimə dağ basdım.
Mən ovcumda öləcəkdim,
sən gəldin...

Bir uçqunda dağıntılar altından
Ölməmişdim, yaralanıb çıxmışdım.
Bir gecədə əllərinin tumarı
Boya kimi saçlarımdan axmışdı...
Mən saçımdan öləcəkdim,
sən gəldin...

Gözlərimdə qayıq oldu həsrətin,
Boğulanda tutub çıxdım naəlac.
Bu dünyanın hər nəyinə tox ruhum
Təkcə sənin saf eşqinə acdı, ac,
Mən acından öləcəkdim,
sən gəldin...

Ürəyimə gün doğmadı bir dəfə,
Ömür keçdi gecə kimi qoynumda...
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Unutmağa güc yığırdım içimdə,
Soyunurdum bu sevgini əynimdən.
Mən gücümdən öləcəkdim,
sən gəldin...

Son şeirimi son nəfəstək yazmamış 
Söz içində öləcəkdim,
sən gəldin...

ŞİKƏST HƏYATIM...

Mənim zirvələrimdə son bahar hərarəti,
Sənin yamaclarında hansı fəsildir, görən?..
Min bir ağrılar ilə qoynumda böyütdüyüm
Son ümidi kim idi ovuclarımdan dərən?..

Nə sağlıq deyən oldu könlümdəki sevgiyə,
Qədəhimə doldurub payızı qurtumladım.
Tullayıb başım üstdən qırılmış çətirləri,
Süzdüm yağışı gözdən, göy üzün 
qurtumladım...

Boyasını dəyişdi unutduğun saçlarım,
Çiynimdə izi qalan bir boş yerin ağrısı...
Xatirələr daşdıqca acı qəhvətək gözdən
Səni bir qəza kimi yaşayıram, doğrusu...

Gəl açma ürəyimin gizli, qara qutusun,
Ruhum radarda azmış bir təyyarə pilotu...
Ağrılardan uyuşmuş bəxtimin yollarında
Sürət həddini aşmış mənim şikəst həyatım...

                                       ***

Bir təyyarə qanadı yardı üfüqlərimi,
Mən sənin göylərində ayaq açıb yeridim.
Qaçdım sənin dalınca – buludlardan yuxarı,
Getdin, elə islandım, damla-damla əridim...

Sən gedəli yerdən də küsdü bu dəli ruhum,
Bütün uçuşlar keçir ayağım altdan indi...
Məndən heç nə qalmayıb, götürmüsən özünlə,
Axı sənə demişdim, nəyim varsa, sənindi...

Limanları səhv düşən bu qəzalı ömrümün
Açsam qara qutusun, həsrətin töküləcək...
Aldığım neçə nəfəs sənsiz gücün itirib,
Bir hava boşluğunda çarmıxa çəkiləcək...
Bir bilet də mənə al, ömrünə yan almağa,

Qanadım qırılmasın qoy uçuş zolağında...
Sən getməyə həvəskar, mən gözləməkdən 
yorğun,
Gözlərində boğulub qalmışam Allahın da...
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QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ

Jül RENAR 
(1864–1910) 

Bir kəndlinin bir başqa kəndliyə nifrət 
elədiyini görəndə adamın ürəyi ağrıyır.

*** 
Ədəbiyyat elə bir məşğuliyyətdir ki, istedadın 
olduğunu hər dəfə istedadsızlara yenidən 
sübut eləməlisən.

*** 
Aydın üslub – ədəbiyyatçının nəzakətidir. 

*** 
Bəxtli – başqalarının görməyə hazırlaşdığı işi 
artıq görən kəsdir. 

*** 
Bundan sonra oxumalı olacağım kitabları 
düşünəndə özümü xoşbəxt sanıram.

*** 
Cavan o kəsdir ki, dilinə hələ yalan gəlməyib.

*** 
Dahilərin mükafatı odur ki, ölümlərindən çox 
illər keçsə də, heç kəs qəti deyəmmir “onlar 
ölüblər”. 

*** 
Doğruçu insanın istehzasından füsunkar daha 
nə ola bilər ki?

*** 
Dovşan yuvası dovşan olmayanda belə 
qorxaqlıqla doludur.

*** 
Heyvanlara baxanda onlar haqda lətifələrimə 
görə utanıram.

*** 
Ən ehtiraslı mübahisələri bu sözlərlə 
qurtarmaq gərək: “Bütün deyilənlərdən 
başqa, xatırladaq ki, tezliklə hamımız 
öləcəyik”.

*** 
Hər şeyə rəğmən, həyatı sevəcəyik... Heç 
bəhanə axtarmayın! Yaşamaq gözəldir.

*** 
Hər şeyi həddən artıq aydın görürəm və bu 
üzdən də gözlərim ağrıyır.

*** 
İnsan oğlu bunca pis olmasaydı, ətrafında 
gözəl çox şey görərdi. 

*** 
İnsanlara gülməzdən əvvəl onları gərək bütün 
qəlbinlə sevməyi bacarasan.

*** 
Qanadları kəsiləndə quş ağrı hiss eləmir, 
ancaq sonra o artıq uça bilmir.

*** 
Məndən uzaq gəzin ki, sizə hörmət bəsləyim.

*** 
Mənə inanın, səfehliyin xüsusi qoxusu var. 
Adam hətta susanda belə, o qoxunu hiss 
edirsən.

*** 
Nitsşe? Onun barəsində nə fikirləşirəm? 
Deyirəm, soyadında nə çox samit varmış. 
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Bertran RASSEL 
(1872–1970) 

Müdriklik qorxu üzərində qələbədən başlayır.

*** 
Son gücündən yararlanmayınca 
başqalarından əsla yardım istəmə.

*** 
Çox adam ancaq bədbəxtliyə düçar olanda 
anlayır ki, bir zamanlar xoşbəxtmiş. 

*** 
Keçmişin pis olduğuna dair ümumi qənaət 
məhz təkamül nəzəriyyəsi ilə birgə 
formalaşıbdı.

***
İnsanlar həqiqəti özlərinin bildiklərini 
sandıqları üçün bir-birlərinə zülm edirlər.

*** 
Acınacaqlı da olsa, adamlar, əslində, onlara nə 
maraqlı gəlmir, onunla razılaşırlar. 

*** 
Qərarsızlıqdan betər yorucu və faydasız heç 
nə yoxdur. 

*** 
Napoleon olmadan belə Müqəddəs Yelena 
adasında ölmək olar. 

*** 
Tibb elə bir səviyyəyə yüksəldi ki, sadəcə 
sağlam insan qalmadı.

*** 
Çin olmayan arzularımız da bəxtiyarlığımızın 
ayrılmaz parçasıdır.

*** 
Öz xoşbəxtliyinizi istəyirsinizsə, başqalarının 
da xoşbəxt olmağına razılıq vermək 
məcburiyyətindəsiniz. 

***
Çox adam düşünməkdənsə ölməyi üstün 
tutur. Elə əslində, ölürlər də... 

*** 
Elə məşğulam ki, ölməyimi başqa vaxta 
keçirəsi oldum.

*** 
Filosofun əsl işi kainatı dəyişdirmək deyil, 
onu anlamaqdır.

*** 
Darıxmaqlıq, düşünürəm ki, yüksək 
intellektin göstəricisidir... 

*** 
Deyirlər, insan ağıllı heyvandır. Bütün ömrüm 
boyu bu fikrin təsdiqi üçün heç olmazsa hansı 
isə dəlil-sübut axtardım. 

*** 
Mən insan qəlbini anlamaq istəyirdim. 
Anlamaq istəyirdim ki, ulduzlar nə üçün işıq 
saçır... 

*** 
Zənnimcə, bədbəxt adama baxanda xoşbəxt 
adamın naxoşlayıb ağrıması ehtimalı xeyli 
azdır. 
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Rey BREDBERİ 
(1920–2012)

Gülümsə ki, fəlakətə keyf yaşatmayasan.

*** 
O adamları xilas etmək lazımdır ki, onlar 
buna layiqdirlər.

*** 
Kitabları yandırmaqdan daha dəhşətli 
cinayətlər var. Məsələn, onları oxumamaq...

*** 
Oxunmayan kitablar intiqam almağı bacarır.

*** 
İndi oxunanları yazmaq ürəyimi bulandırır.

*** 
Jül Vern – atamdır. Herbert Uells – çox müdrik 
əmimdir. Edqar Allan Po – dayım oğludur... Siz 
indi qohum-əqrəbamı tanıyırsınız... 

*** 
Bizim boş vaxtımız kifayət qədərdir. Di gəl, 
düşünməyə vaxtımız varmı?

*** 
Yaşamaq üçün həyatın mənasını arayıb-
axtarmağı tərgitmək lazımdır. Həyat elə özü-
özlüyündə cavabdır.

*** 
Mənim üçün ən başlıcası – heyrətlənməkdən 
qalmamaqdır.

*** 
Vicdanlıydım və elə bu üzdən də məni görən 
gözləri yox idi.

*** 
Möcüzə baş verən vaxt heç vədə onu şübhə 
altına almayın.

***
Əsl alim – romantikdir. Yalnız romantiklər hər 
şeyin mümkünlüyünə inanırlar.

*** 
Xeyir şərə hər zaman şər olaraq görsənəcək.

*** 
Bəşər övladı necə yolunu azmışdısa, elə də 
qalıb.

*** 
Gözlərini geniş aç və elə bir acgözlüklə yaşa 
ki, sanasan, onca saniyə sonra öləcəksən.

*** 
Allah-təala bizə ağılı ondan ötrü verib ki, 
xəlq olunanları araşdırıb öyrənək, daha 
falçılıq eləyib gələcəkdə bizi nə gözlədiyindən 
qorxmaq üçün verməyib... 

*** 
Şərin bir tək gücü var ki, həmən gücü də ona 
elə özümüz veririk.

*** 
Zəngli saata ehtiyac yoxdur, fikirlərim özü 
məni oyadır...
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Ali İZZƏTBEQOVİÇ 
(1925–2003) 

Şükürlər olsun ki, tarixə Allah hökm edir.

***
Bizi torpağa gömməyə çalışdılar, amma toxum 
olduğumuzu bilmirdilər.

***
Uca Yaradana and içirəm ki, kölə olmayacağıq.

*** 
Biz savaşda öldüyümüz vaxt deyil, 
düşmənlərimizə bənzədiyimiz vaxt uduzarıq. 

*** 
Tanrısız bir dünya cənnəti qurmaq xülyasına 
qapılanlar bu xülyalarının xarabalıqları 
altında qalmağa məhkumdurlar.

*** 
Tanrı inancı olmadan heç bir əxlaqi sistem 
qurula bilməz.

*** 
İnsan hələ tarix səhnəsinə çıxan zaman 
başlanğıc üçün müəzzəm bir əxlaq 
sərmayəsinə malik idi... Bu günəcən insanlığın 
böyük simaları daim eyni əxlaqı aşılamışlar. 
Əxlaqi həqiqətlər... əbədidir.

*** 
Mənim üçün Yer üzündə yaxşı, doğru və gözəl 
olan nə varsa, adı İSLAMdır.

*** 
Mən Avropaya başım önə əyili getmirəm. 
Çünki uşaq, qadın və qoca öldürmədik. Çünki 
heç hansı müqəddəs yerə soxulmadıq. Ancaq 
onlar bunların hamısını elədilər...

*** 
Qərb heç vaxt mədəni olmayıb və bugünkü 
rifahı da davam etməkdə olan sömürgəçiliyi, 
axıtdığı qan və çəkdirdiyi acılar üzərində 
qurulur.

*** 
İstədiyiniz qədər dağlara xaç dikin. Göy üzünə 
hər baxanda aypara görəcəksiniz.

*** 
Günəşin çoxdan batdığı yerdə gecənin bütün 
hərarəti yenə günəşdəndir...

*** 
Dindarlıq şəhərin böyüməsiylə azalır... Çünki 
şəhər böyüdükcə üzərindəki göy də o qədər 
kiçilir, ufalır. Təbiət, çiçək və aydınlıq o qədər 
az; beton, duman, teknika isə o qədər çox 
olur. Biz də o qədər az şəxsiyyət, o qədər də 
çox kütlə oluruq. Şəhər nə qədər böyüyərsə, 
cinayətlər də o nisbətdə artar... 

*** 
Bütün canlılar acı çəkər, fəqət bir tək insan 
iztiraba fikir geydirər.

*** 
Eşq və nifrətlə şeir yaza bilərsiniz, amma 
tarix yox!

*** 
Həyat – inananlardan və əməlisaleh 
olanlardan başqa heç kimsənin qazana 
bilmədiyi bir oyundur.
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Karlos KASTANEDA 
(1925–1998)

Atdığı hər addımı Yer üzündə özünün son 
döyüşü kimi görən kəsin gücü qarşısında güc 
dayanmaz. 

***
Bu gözəl dünyada belə də gözəl zamanda 
yaşadığınçün cavabdehlik daşıman gərək. 

***
Düşün ki, heç vaxtın qalmayıb. Yalnız bu 
yolla addımına əsl güc qazandırarsan. Əks 
halda hər addımını qorxa-qorxa, qətiyyətsiz 
atacaqsan.

*** 
Gözlərimiz önündəki bu hərgünkü dünya 
olsa-olsa çocuqkən bizə aşılananların 
nəticəsidir.

*** 
Mən “savaş” deyirəm, ona görə ki, insan bütün 
həyatı boyu çarpışır...

*** 
Dünyaya sevginin gözüylə nəzər yetirdiyimiz 
zaman dünya da bizə özünün ən yaxşı 
tərəflərini aşikar edir.

*** 
Dünya sirlərlə dolu bir sonsuz aləmdir. 
O sirlərə də tam anlamıyla heç vaxt vaqif ola 

bilməyəcəyik. Odur ki, dünyayla qovğa etmək 
yox, onun sirləri və qüsursuzluğuna sayğı 
göstərmək ən doğrusudur. 

*** 
Sadəcə, ürəyi olan yollarda gəzməkdəyəm, 
ürəyi olan hər hansı yolda; o yolda irəliləyir 
və inanıram ki, dəyərli olan tək şey bir yolu 
sonacan qət etməkdir. 

*** 
Bir yolda ki ürək yoxdur, o yol üçün ömür sərf 
etməyinə dəyməz. 

*** 
İnsan itirəcəyi heç nəyi olmayanda 
cəsarətlənir. Ancaq ətəyindən yapışa 
biləcəyimiz bir şey olunca qorxaq, ağciyər 
biriyik. 

*** 
Qaçdığın nə isə, sürəkli qarşılaşacağın da 
odur. Qaçma, savaş! Öhdəsindən gəlməyin bir 
yolu var, amma qaçmağın yox.

*** 
Dünyaya yaydığın mənfi enerji qat-qat 
artığıyla öz üstünə geri dönər... Pis düşüncələr 
zehni, cismani və ruhi xəstəliklərə yol açar. 
Başqalarının qəlbini incitməyəsən. Verdiyin 
acının zəhəri özünə qayıdar. Hər zaman 
dürüst ol. 

Toplayan, tərcümə və tərtib edən:  
C. Məmmədov
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DEBÜT

FATEH

***
Mənim qaranlığımdan kimə zərər gəlib ki?
Niyə çəkmək lazımdı məni o ağ tərəfə?
İlahi, mən qonağam sənin bu Yer kürəndə,
Ev yiyəsi gəlməyib hələ qonaq tərəfə.

Vaxt da gedir, daralır ömrün zaman damarı,
İçimizdən təlaş da çəkilmir ki, qadası.
Bu gün məni unutmaq gör nə gözəl seçimdi,
Bundan yaxşı olmazdı bu cür ölüm havası.

Gəl indi birgə gülək bu həyata, bu ömrə,
Gözündən yaş süzülsə, barmaqlarım daş olar.
İnsan qəmli baxışla necə gözəl görünər?
İstəmərəm daş düşsün göz yaşının başına...

***
Vaksin pasportum da itdi,
Kimsə paylaşmadı sosial şəbəkələrdə...
Ki, filankəs pasportunu düşürüb, kimindirsə, 
gəlsin, götürsün deyə...
Yenə ayaqqabı bağlarım açıqdı,
Yenə sarı saçlarım uçuqdu,
Təngnəfəs 
İnşaatçılar metrosunda
Polislə gəldik üz-üzə,
“Ay vətəndaş, bəri gəl!” 

Bəri gəldim, pasportumu istədi
“İtirmişəm” - dedim.
Şəxsiyyət vəsiqəsinin fin nömrəsini de,
Onsuz da portalda baxacam, – dedi.
Nömrəni dedim, adım çıxmadı...
Özüm çıxdım bayıra,
Axx, o şirin medsestra...

***
Yaman təlaşlısan, hiss olunur bu –
Bayırda uçuşan kəpənək təki.
Birtəhər yaşayıb ömür sürürəm,
Axtarıb tapammır ölüm hələ ki.

Mən də bu dünyanın bircə dərdiyəm,
Üstəgəl, xatirəm pozulub yenə.
Sənin həyatının ən şirin anı
Dərd kimi alnıma yazılıb yenə.

Bəlkə, ahıl kimi görünməz daha,
Yəqin, bu ağaclar qocala bilmir.
Nə yaxşı, qanadı olmayan adam
Özündən yüksəyə ucala bilmir...

***
Bir ümid cücərib içimdə bu gün,
Bir ağac əkmisən, meyvəsi də biz.
Dünyanı tərsinə çevirdim bu gün,
Çevirdim, alındı bizim küçəmiz.

Sığmağa yerim yox, gizlət içində,
Bu gecə tapmasın qoy heç kim məni.
Axtarıb tapmasan, küçəmizə gəl,
Yəqin, tanıyırsan bizim küçəni.

Dostlar da şütüyür maşınsayağı,
Qoy ömrün yolundan geri qalmasın.
Hamının öləndə nəfəsini kəs,
İlahi, qoy heç kim diri qalmasın.

Bir gün başdaşından şəklim asılar,
Susacaq içimdə ağlayan kəniz.
Dünyanı tərsinə çevirdim bu gün,
Çevirdim, alındı bizim küçəmiz...
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***
Mənim kədərimi ikiyə bölmə.
Onsuz da gücüm yox dərd azaltmağa.
Adıyla böyüsün dedilər əvvəl,
Sonra düşürtdülər ad ucaltmağa.

Mən uşaq cildində qalaydım gərək,
Susub oynayardım oyuncaqlarla.
Gizlənpaç oynamaq nəyimə lazım
Yurdu bilinməyən yad qucaqlarda?

Yaxşı ki, şad gündə yoxsan yanımda,
Yaxşı ki, uzaqsan bu günümə sən.
Özümü göylərə bağışladım ki,
Mənim təkliyimi görə biləsən...

***
Bu adam bənzəməz heç bir adama –
Üzündən, gözündən yağmayıb şadlıq.
Bilirsən, əslində, hamı ağıllı,
Sadəcə, ikimiz bir az axmağıq.

Külək pəncərəni oynadır yenə,
Uşaqdı elə bil, ağlı da kəsmir.
Sən axı bilmirsən, darıxmağımı
Ruhumu sızladan ağrı da kəsmir.

Yenə saatların kəfkiri yorğun,
Yenə zaman durub baxışın altda.
İlahi, yadından çıxan balalar
İslanır səpdiyin yağışın altda... 

***
Fikrim uzaqlara gedir arabir,
Dönüb qayıdanda tanımaq olmur.
Nədəndi, görəsən, şair olanda
Heç kimin işinə yaramaq olmur?

Darıxmaq evimi yıxacaq sonda,
Bu qoca dünyada yer olmaz mənə.
Bu yanda evimi yıxan İlahi,
Yəqin, o tərəfdə toxunmaz mənə.

Sənin nə yaşın var, nə dərdin ola,
Mənimlə deyinən anam, bilirəm.
Sənin böyütdüyün oğul önündə
Dinməyə üzüm yox, lalam, bilirəm.

Sadəcə, mən bir az qərib adamam,
Bəlkə də, sevməyə yoxdu ürəyim.
Bəlkə də, ən adi bir hadisədi
Bu qoca dünyada qəribsəməyim...

Fikrim uzaqlara gedir arabir,
Dönüb qayıdanda tanımaq olmur.
Ən böyük düşmən də sənin özünsən,
Özünü özündən qorumaq olmur...

***
Bu küçə nə yaman uzanır belə,
Bizim küçəmizə bənzəmir nəsə.
Hər gün bu küçədən çörək alıram,
Yıxılıb uyuyan xatirələri
yığıb aparmaqçün xərək alıram.

Fikirli-fikirli keçib bu yoldan
Hansısa uzağa gedirəm hər dəm.
Bizim küçəmizdən, bəlkə, nə vaxtsa
Fikirli-fikirli yüyürüb Adəm...

Körpə uşaq kimi bağrına basır,
Küsməyi bacarmır bir insan kimi.
Heç kimə dil açıb danışammıram
Buludtək boşalıb-dolan fikrimi.

Görən, nə deyim ki, toxunmasın qoy,
Görən, nə danışım mən yazıq indi?
Ya da ki susuram ən yaxşısı mən,
Susub dayanıram, Allah kərimdi...

***
Yəqin, axtararlar məni haçansa
Bir vaxtlar incidib gülən adamlar.
Dünyada doğulmaq günahım üstə
Başıma cavabtək gələn adamlar.

Bir Allah görəcək ilıq göz yaşın,
Bir Allah biləcək ağrımı mənim.
Sənin yaşatdığın əzaba şükür,
Yaddan çıxarmışam olub bitəni.

Bir də görəcəksən bulud da küsüb,
Yağış da yan keçir daha bu yerdən.
Kaş mənim göz yaşım sənin üzündən
Süzülüb damcıtək axa bu yerdə.
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Bilmirəm, gedəcəm hara, bilmirəm,
Bir onu bilirəm, bir az ömür var.
Bəlkə də, nə vaxtsa mən də biləcəm
Hardasa işıqlı, bəyaz ömür var.

Ehh, yaman qaranlıq gecədi bu gün,
Ulduzlar görünür, nə var saymağa?
Özüm də bilmirəm necə sığmışam
Dəriylə örtülən darısqallığa...

***
Əgər külqabın yoxdursa,
Bu o demək deyil ki, siqaret çəkən deyilsən.
Əgər evin yoxdursa,
Bomj da deyilsən 90%.
Ya nənəngildə qalırsan,
Ya babangildə
Əgər ayrılıblarsa...
Bir gün ordasan,
Bir gün burda.

Həyat da belədi,
Bir gün Şeytan nənənin yanındasan,
Sabah Allah baba səni çağıracaq...

***
Bilirəm, sən mənim olmayacaqsan,
Anlamaq çətindi, ağıla düşmür.
Bizim bağımızdan gizlincə dərib
Yediyin almalar nağıla düşmür.

İndi sən bir daha görünməz oldun,
Daha SƏN bənizli adamım yoxdu.
Kimdənsə kirayə olan ömrümün
yolunda SƏN izli yalanım yoxdu.

Buludun süzdüyü yağış da olma,
Külək də hörməsin saçını daha.
Nə mələk, nə şeytan olum dünyada,
Bir ümid yeri də saxla sabaha...
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YAZI MASASI

ŞAİR CİLDİNƏ GİRMİŞ SÖZ
Şair-publisist, “Azərbaycan” jurnalının 

poe ziya şöbəsinin  rəhbəri Qəşəm Nə-
cəf za dədən müsahibə almaq üçün Bayıldakı 
evinə getməli oldum. 

Günün ikinci yarısı idi... Şairin evinin 
beş addımlığında görüşdük. Evə çatanacan 
ayaqüstü söhbətlə müsahibimin şeir nəbzini 
yoxladım. Yoxladım ki, görüm verəcəyim 
sual lara  almaq  istədiyim cavabları varmı. 
Narahatlığım əbəsmiş, şarin düşüncəsi və 
təfəkkürü şeirə köklənmişdi. Hər zaman 
olduğu kimi. Bir az da həmişəkindən  daha çox. 
Mənə də lazım olan elə bu idi.

Nəhayət, gəlib şairin evinə çatdıq.  İş otağına 
keçdik. Müsahibə boyu hansı  sualı verdimsə, 
söhbətin bir ucunu şeirə, sözə bağladı. Məni 
də, suallarımı da şeir fikirlərinin gözünə qatıb,  
özünün, daha  doğrusu, sözünün dünyasına 
sarı apardı.  

Bəzən deyirlər ha, filankəs sözə xatir 
yaşayır. Qəşəm Nəcəfzadə təkcə sözə xatir 
yaşamır, xatirində, batinində sözün özü 
var. Bəlkə də, sözün şair şəklidi. İnsan kimi 

yaşamaq istəyən, şair cildinə girmiş sözdü. 
Bəlli bir təxəyyül gücünə malikəm, amma 
düşüncəmi bütövlükdə səfərbər etsəm də, mən 
Qəşəm Nəcəfzadəni  şeirdən bir misra uzaq 
təsəvvür edə bilmərəm. Bu mənada,  mənə elə 
gəlir ki, o, hansısa yazmaq arzusunda olduğu 
məşum bir  misranın arxasına düşüb,  gəlib 
çıxıb bu yaşına. Söz onun sarvanıdı, şeir də  
karvanı. Şeir karvanı yeriyən yolların ağırlığını 
öz kürəyinə, ürəyinə çəkib. Yolun kürəyinin 
üstündən keçib getməyə qıymır, ürəyinin 
içindən keçib gedir. O ürəyinə ki, iş otağındakı 
rəflərin boş yerlərində bir zamanlar qərar 
tutmuş könül kitablarını köçürüb. Mən bu dolu 
şairin rəflərindəki boşluğu başqa cür izah edə 
bilmədim...

– Qəşəm müəllim, daha çox sizə verilən 
suallar üzərində baş sındırırsınız, ya özü-
nüzü narahat edən suallara cavab tapmağa 
çalı şırsınız?

– Fərqi yoxdur mənimçün. Zaman-zaman 
hər ikisi ilə qarşılaşmışam. Əsas odur ki, 
verilmiş suallara da,  özümü düşündürən 
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suallara da verəcək cavablarım var. Hər halda, 
insan yaradıcılığına, idrakına, təfəkkürünə 
söykənib,  istənilən suala cavab  verə, özünü 
ifadə edə bilər. Suala cavab vermək də  hazırlıq 
və  yaradıcılıq tələb edir. Daha doğrusu,  suala 
cavab vermək  şeir yazmaq kimi bir şeydi. 
Ümumiyyətlə, yaradıcılıq sistemli olmalıdı. 
Məsələn, şair var, bu gün ağaca, quşa şeir 
yazır, sabah da anaya, vətənə, nə bilim, çörək 
növbəsinə.  Bu,  yaradıclıq deyil. Yaradıcılıq  
şairin içində formalaşan dövrdü. Gərək  özünü 
ifadə etmək üçün formalaşdığın  dövrün 
sistemindən çıxış edəsən.  Yaradasan və cavab 
verəsən. Şair var  ki, öz  sistemi var, lakin özünü 
ifadə etməkdə çətinlik çəkir,  zəif görünür. 
Şair də var ki, sistemi olmasa da,  yaşıdlarını,  
özündən böyükləri  ustalıqla imitasiya eləyib, 
özünü güclü yazar kimi qəbul elətdirir. Hər bir 
halda mənimçün şeirin ən yaxşısı zəif görünən 
və sistemə daxil olan şeirlərdi ki, daha orijinal 
və içdən gələndir. 

Bir dəfə Anar müəllimdən  soruşdular ki, 
kimdən ilham alırsınız?  Dedi, özümdən. Tək 
başqalarını deyil, öz yaradıcılığını da oxuyub 
bəhrələnmək olar. Çünki axtardığın şey 
özündədir, başqasında deyil. Eləcə də özünü 
narahat edən suallarla yanaşı, başqalarını 
düşündürən suallara da cavab tapmalısan. 

Cavabın da şeir kimi  əsası olmalıdı. 
Görürsən biri şeir yazıb ki, bu dünya bir 
körpədi. Onun körpəliyini nəynən sübut 
edə bilərsən? Gərək onu da deyəsən də, onu 
demirsən axı. 

Şair dövrün hadisələrinin fövqündə da-
yan  malıdı. Deyirlər  ki, Əli Kərim işdən çıxa-
rıldığına görə  kədərli, nisgilli şeirlər yazıb. Bir 
şairin işdən çıxarıldığına görə şeir yazması çox  
cılız görünür. Ola  ki Əli Kərim kimi bir şair. Əsl 
şair istər işdən çıxsın, istərsə də ən yüksək 
vəzifəyə təyin edilsin, onun içində əbədi bir  
ayrılıq və kədər var. Bu, qopub gəldiyimiz yerin 
ayrılığıdı, Allahdan ayrı düşməyin kədəridi. 
Niyəsə bu kədərdən çox qorxurlar. Bax Əli 
Kərimi misal çəkdik. Əli Kərimin kədərli 
şeirlərində kədərin işığı sevincin işığından da, 
bəlkə, gurdu.  Eynilə də qaranlıq sualları işıqlı 
cavablar aydınlatmalıdı. 

– Daha çox keçmişdən danışmağı 
xoşlayırsınız. Həm də onu müşahidə 

etmişəm ki, bu günlə bağlı daha çox susur 
və ya düşünürsünüz.  Bəs gələcəklə bağlı?

– Bax biz neçə dəqiqədir  müsahibəyə  
başlamışıq, söhbətimiz bitməyib, amma baş-
lan ğıc artıq keçmişdi. Anın ömrü bir kəndirin 
üstü qədərdi. İndiki zamanın özü də durmadan 
keçmişə dönür. Keçmiş indidən də, gələcəkdən 
də böyükdü.  Keçmişdə xammal daha çoxdu, 
gələcəkdən isə xəbərim yoxdu. Mən indi nədən 
daha çox danışmalı və yazmalıyam? Əlbəttə, 
xəbərim olandan, bildiyimdən, keç miş dən. 
Keçmiş gələcəkdi, gələcək də keç miş. Keçmişdə 
yaşadıqlarımız periodik olaraq fırlanıb qar-
şı mıza çıxır. Ən yaxşı təzəlik unudulmuş 
köhnəlikdi. Keçmişin elə şeylərini xatırlayarsan 
ki, təptəzə görünər. Misal üçün, Xətib Təbrizi 
deyirdi ki, ey ölüm, gəl, həyat bizi öldürdü. 
Modern şeir, fikir təsiri bağışlayır, amma əsrlər 
öncə deyilib. İndi buna köhnə demək olarmı?  
Yaxud  R. Taqor deyirdi: “Yarpaq sevəndə çiçək 
olur, çiçək sevəndə meyvə”. Nə qədər təzə 
fikirdi. Keçmiş bir də ona görə əzizdir ki, orda 
sənin təfəkkürün və düşüncələrin görünür.  
Görünmək demişkən, mən əlliyə yaxın gənc 
yazar, bir o qədər də dünyasını dəyişmiş şair 
haqqında yazı yazmışam. Həm də ürəkdən, 
sevərək yazmışam. Bir dəfə sual verdilər 
ki, başqalarından niyə bu qədər yazırsan? 
Dedim, niyə yazmayım  ki? Yazdıqlarımın 
səksən faizi özüməm, özüm boylanıram o 
yazılardan. Oxucuya  kiminsə yaradıcılığında  
gördüklərimi, tapdıqlarımı, kəşf etdiklərimi 
göstərmək üçün görünürəm. Həmin an oxucu 
bədii mətndə kəşf etdiklərimin məzmunundan 
çox  mənim tapmaq bacarığımı alqışlayır.  

– Bir müsahibənizdə demişdiniz ki, 
İmişli dəki ata yurdunuzun təməlindəki 
daşlarda barmağınızın qanı var. Bu evi-
nizin təməlində də  dolayısıyla şair sözü 
– Xalq şairi Zəlimxan Yaqubun sözü var. 
Məhz onun qayğısı ilə bu yerdə yurd 
salmısınız. Bu haqda təsirli  bir yazınız da 
var. Evlərinin təməlində şair qanı və şair 
sözü  olan Qəşəm Nəcəfzadənin  şeirinin  
təməlində nə dayanır?

– Mənim şeirimin dili – atamın, anamın, 
nənəmin, dayımın dilidi. İlk şeirlərimi  mənə  
onların dili,  danışığı, davranışları  yazdırıb. 
İndinin özündə də gecələr yuxum gəlməyəndə 
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onlarla bağlı xatirələri yada salıb şirin yuxuya 
gedirəm. Təsadüfi deyil ki, mən öz tərəkəmə 
keçmişim haqda 150 hekayə yazmışam. Belə 
demək mümkünsə, evimin təməlində olduğu 
kimi,  şeirimin təməlində də qanım, genim, 
keçmişim  və öz sözüm var.

Allah Zəlimxan Yaquba rəhmət eləsin. Onun 
sözüylə yanaşı, bu evin təməlində də əlimin 
qanı var. İmkansızlıq üzündən  ev tikdirəndə  
fəhləliyi özüm eləmişəm. Çətinliklə başa 
gəldi bu ev, bir az tikirdik, gəlib sökürdülər. 
O vurhavurda, min bir əziyyətin içində 
fikirləşirdim ki, bax indi bu betonun içinə 
armatur qoyuram. Görəsən, nə vaxtsa  bu ev 
söküləndə biləcəklərmi bunu mən qoymuşam? 
Həmin an hansı  hisslər keçirdiyimi  duya 
biləcəklərmi? 

Evimin təməlini bənzədirdim əruza, divar-
larını hecaya, dam  örtüyünü isə sərbsət şeirə. 
Heca əruzun üzərində dayanıb, sərbəst  şeir də 
hecanın. Təməldəki əruzda boşluq varsa, heca, 
hecada boşluq varsa, sərbəst şeir  yıxılacaq.  
Ən yaxşı sərbəst şeiri yazan ən yaxşı heca 
şeirini yazandı. 

Mənim  sərbəst şeirlərimdə  motivlər 
bir-biri ilə qafiyələnir, sözlər, misralar  yox. 
Misal üçün, çalışdığım Yazıçılar Birliyinin 
pəncərəsindən baxıb fikirləşirəm ki, o biri 
küçə ilə gedən oğlan bu küçədə gedən qızla 
qafiyədi. Və yaxud kişinin əlinin qabarı ilə 
həyat yoldaşına aldığı paltar  bir-birinə 
qafiyədi. 

Bir dəfə Gənc Ədiblər Məktəbində  görüşdə 
dedim ki, yaxşı şeirlə pis şeirin arasında  
millimetrdən də az fərq var, qələmin ucunu 
azacıq əysən, yaxşı şeir olacaq. Amma çox 
adam  qələmi əymir,  düzünə getməyi doğru 
bilib düz yazır. Düzünə yazmaq isə hələ doğru 
və yaxşı  yazmaq deyil.

Bu ev tikiləndə bir gecə gördüm, qapı 
döyülür. Açdım ki, ustadı. Nə üçün gəldiyini 
soruşdum. Divarı hörmək üçün çəkdiyi tarım 
kəndiri boşaltmağa gəldiyini dedi. Səbəbini 
soruşdum. Dedi, gecə kəndir tarım qalanda 
qollarımın ağrısından yata bilmirəm. Səhər 
qolunun ağrısını soruşdum. Dedi: “İpi 
boşaldandan sonra qollarımın ağrısı keçdi, 
rahat yatdım”. Bu, bir mistikadı, sirdi.  Ev tikmək 
də şeir yazmaq kimi bir şeydi. Gərək tikdiyin 

evin təməli divarlarıyla,  divarları daşlarıyla, 
daşları tirləriylə, bütün tikinti materialları 
və  hissələri də bir-biri ilə  qafiyələnsin. Əsl 
ustalar qafiyələndirməyi bacaran adamlardı. 

Mənim kitabxanam da, qazandığım təcrübə 
də, şeirimin materiallarını duyub görə biləcək  
texnikam da beynimdədi, mən artıq bütün 
bunları, daha doğrusu, özümü qazanmışam. 
Mənimçün ən vacibi şeirin yazıldığı an, yer 
və vəziyyətdi. Sonrası təfərrüatdı. Bir də 
şeiri yazanda gərək onun kontingentini 
düşünəsən. Misal üçün, nə qədər ki məktəblər,  
universitetlər, müəllimlər, şagirdlər  və  
sevənlər var, “Sənin dərsin” şeirim həmişə 
yaşayacaq.  

Bəzi şeirlər var ki,  zərurətdən və dövrün 
tələbindən doğulur. Ya da əksinə. Çox şükürlər 
ki, torpaqlarımız işğaldan azad olundu. Bu 
zəfər heç bilirsən, nə qədər vətənpərvərlik 
şeirlərinin üstündən xətt çəkdi. Nə qədər 
nisgilli şeirlər doğulmadan öldü?

– Razıyam... 1992-ci ildə Şuşa işğal  
olunanda “Ay vətən” şeirini yazmışdınız. 
Şuşa düşmən tapdağından azad olundu. 
Düşünmürsünüzmü ki, müəyyən mənada  
dillər əzbəri olan bu  şeir də  öz aktuallığını 
itirə bilər?

– Xeyr, elə düşünmürəm. Şuşanın  bir də işğal 
olunmasının qarşısını bu kimi şeirlər alacaq.  
Vaxt gələcək, deyəcəklər ki, görəsən, şair niyə 
“Şuşam getdi, bir balam var, dinmədim, Mənim 
kimi balan ölsün, ay Vətən” – deyib. Unudanlar, 
yaxud bilməyənlər hər bu misraya rast 
gələndə Şuşanın işğalını xatırlayacaqlar. Bu 
misrada işğal sözü bilərəkdən getmək sözüylə 
əvəzlənib. Çünki Şuşa  xəyanətin qurbanı 
idi.  Bu mənada, bədii həqiqət tarixi həqiqətə 
nisbətən daha uzunömürlü və etibarlıdı. Tarixi 
həqiqəti silib təzədən yaza bilərlər, bədii 
həqiqəti isə əsla. 

– “Həyat bir daş kimi alnıma dəydi” – 
“Həyat” şeirinizdəndi bu misra. Alnımıza 
dəyən daşlar alın yazımızdakı  hansı sözə 
tuş gəlir?

– Şübhəsiz ki, düzlük,  saflıq, təmizlik, 
yaxşılıq kimi sözlərə dəyir daha çox. Alnımıza 
dəyən daşlar  alın yazımızdan keçib  birbaşa 
içimizə, ürəyimizə düşür. Ürəyimizi, ruhumuzu 
zədələyir. Mənim alnıma həmişə daşlar dəyib. 
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Bax mənim on dram əsərim var, beş-
altı şeirimə mahnı bəstələnib. Daha çoxuna 
yazıla bilərdi, amma bəstəkarlar özlərinə 
əziyyət verib, dərin mənalı şeirlərə mahnı 
yazmaq istəmirlər. Mətndəki elə orijinal 
sözlərin üstündən xətt çəkirlər ki, yana-yana 
qalırsan. Bəstəkarlarda nəyi görmüşdümsə, 
rejissorlarda  da eyni şeyi gördüm. Çox asan 
həzm olunan  şeylərə qaçırlar. Nəinki gənclər, 
öz yaşıdım olan rejissor və bəstəkarlar  da 
anlamaq istəmirlər məni. Mən ruhumu,  
düşüncəmi səfərbər edib yazdığım kimi, sən 
də istedad və bacarığını  qoy ortaya,  şeirimi 
mahnı elə, dram əsərimin səhnə həllini tap də. 
Bu kimi şeylər də yaradıcılığımızın könlünə, 
alnına,  ürəyinə dəyən daşlardı. 

–  Ürəyə  dəyən daşlar dediniz,  yadı-
ma illər öncə yazdığınız “Ay ürək” heka-
yəsi düşdü. Hekayədə belə bir yer var: 
“Cəmil müəllim darıxa-darıxa əriyirdi, 
balacalaşmışdı. Yarı sı harasa çıxıb get-
mişdi. Canı jaketinin,  köynəyinin boğazın-
dan süzülüb çıxmaq istəyirdi...”. Hekayənin 
sonunda Cəmil müəllim motosikletlə 
qəzaya düşür. Gəlib görürlər ki, paltosu 
boşdu, özü də qeybə çəkilib. Darıxanda 
ürəyinizdən Cəmil müəllim kimi yoxa 
çıxmaq keçibmi? 

–  O  qədər...  Amma  alnıma daşlar 
dəyəndə də, Cəmil müəllim kimi darıxıb yoxa 
çıxmaq eşqinə düşəndə də məndə cəmiyyətə, 
insanlara qarşı aqressiya baş qaldırmayıb. 
Özümdən qisas almamışam. Pis vərdişlərə 
qurşanmamışam ki, yaralarımı sağaldım, 
darıxmağım keçib getsin. Hər şeyi rahat 
qarşılamışam, səbirlə davranmışam. İçib sərxoş 
olanda belə özümə: “Qəşəm, eləmə bunu, sən 
peşman olacaqsan”, – deyirəm. İnanmazsan, 
amma  o dəqiqə ayılıram, sərxoşluğum keçib 
gedir. Mən o qədər özümü gözləmişəm ki 
cəmiyyətdə. Yəni şairliyimə  salıb dəlilik elə-
mə mişəm. Ağıllı surətdə daş dəyən yerləri 
sağaltmışam, darıxanda  paltomun  içindən 
sivişib çıxmışam, darıxmağım keçəndə  geri 
qayıtmışam. Heç kim də bilməyib.

O hekayəni 1981-ci ildə – 41 il öncə 
yazmışam. Əslində, Cəmil müəllim mən 
özüməm. Onda mən qonşu kənddə müəllim 
işləyirdim,  piyada gedib-gəlirdim. İstəyirdim 

ki, motosikletim olsun. Cəmil müəllim kimi 
mənə də tənə edirdilər ki, bəs müəllim 
motosiklet sürməz-filan. Onda heç ailəli 
də deyildim. Heç bilmirdim ki, gələcək 
qayınatamın da adı Cəmil olacaq.  

– Bu evdə iki yazı masası var, biri sizin, 
biri də oğlunuz yazıçı Kəramət Böyükçölün. 
Qəşəm Nəcəfzadənin yazı masasından  
Kəramət Bö yük çölün yazı masasına nəzər 
yetirək...

– Kəramət istedadlıdı, amma öz yaradı-
cılığının qayğısına qalmır. Onun təkcə “Çöl” 
romanı haqda 19 məqalə yazılıb, Rafiq 
Tağıdan tutmuş, Cavanşir Yusifliyə kimi. 
Özün dən xəbərsiz bu yazıların hamısını yığıb 
saxlamışam. Dəfələrlə demişəm ki, bu yazıları 
topla, kitab halında çap elətdir, baş qoşmur. 
Türkiyədə iki kitabı çıxıb, maraqlanmır ki, 
o kitabları bura gətirə. Onun hekayələrini 
oxuyanda həyəcanlanıram, hətta oxuduqlarımı 
böyük həvəslə həyat yoldaşıma da danışıram. 
Bir sözlə, dünya  vecinə deyil bu adamın. İndi 
bilmirəm, o, düz yoldadır, ya mən? Amma ömür 
keçir, gərək həyatınla, yaradıcılığınla bağlı hər 
şeyi konkretləşdirəsən də.

Mən ona yaşı qədər, nə az, nə çox, düz otuz 
beş şeir yazmışam. Heç şair sevdiyi qadına 
o qədər şeir yazmır. Ona yazdığım şeirlərin 
çoxunu oxumayıb Kəramət. Övladlarımın 
üçünü də çox istəyirəm. Etiraf edim ki, heç 
vaxt intriqalara getməmişəm, kiməsə pislik 
etməmişəm. Qorxmuşam ki, kimsə heyfimi 
balalarımdan çıxar. 

– Viktor Hüqo deyirdi ki, qırx yaş cavan-
lığın qocalığı, əlli yaş qocalığın cavanlığıdı.  
Bu fikri altmış üç yaşlı Qəşəm Nəcəfzadə 
davam etdirsəydi, altmış yaşı  necə 
xarakterizə edərdi?

– Bəlkə də, altmış da ölümün gəncliyidi... 
Onu tam olaraq xarakterizə edə bilməyəcəm, 
amma əvəzində insanlar nəyə görə  rahat 
öldüklərini deyə bilərəm. Məncə,  adamlar ona 
görə rahat ölürlər ki, tanıdıqları adamların 
çoxunu itirirlər. Doğmalarını, tay-tuşlarını, 
dostlarını, tanışlarını... Və yavaş-yavaş ömür  
sərhədləri zəbt olunur, yaddaş kiçilir, tutumu 
azalır. Ətrafında çox adam olanda düşünürsən 
ki, mən bunlardan necə ayrılacam?  Ölmək çətin 
gəlir adama. Amma elə ki ətrafın bütövlüklə 
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zəbt olundu: dağ adamları, çay adamları əcəl 
zəbt elədi, sən də razılaşmalı olursan  ölümlə. 
Yaş mənə təsir edir, çox düşünürəm bu şeylər 
haqda. Söz yox, mən  özümü otuz, qırx yaşdakı 
kimi hiss edirəm, amma rəqəm  çox pis təsir 
edir, kövrəldir. İstər-istəməz ölüm haqqında 
düşünməli olursan. Səksən yeddi yaşlı bir 
dostumdan bunun səbəbini soruşdum. Cavabı 
təəccübləndirdi məni, dedi, sən onu niyə 
düşünürsən? Mən bu yaşda belə o haqda 
düşünmürəm. Adam iyirmi yaşında da ölə bilir, 
otuz yaşında da.  

Belə olanda adam öz orqanlarına baxıb 
təsəlli alır ki, bunlar altmış illik bir sınaqdan 
keçiblər. Niyə də bundan sonra yaşatmasınlar 

səni? Ürəklənirsən ki, sınaqlardan keçmisən, 
ölsəydin, o sınaqların birində ölərdin. Bu 
mənada yaşın çoxluğu da özünə inam hissini 
artırır. O dünyanın cənnətini bilmirəm, bu 
dünyanın cənnəti insanın doğmalarının, 
sevdiklərinin, sevənlərinin yanındadı.

Ötənlərdə Çingiz Abdullayevin müsahi-
bəsində oxudum, deyir,  koronavirusa yolux-
muş bir dostum soruşdu ki, Çingiz,  həyatda ən 
gözəl şey bilirsən, nədi? 

Deyib, nədi? Cavab verib ki, bu dünyada ən 
gözəl şey nəfəs ala bilməkdi. Nəfəs alırıq, çox 
şükür Allaha.  

 
Söhbətləşdi: Taleh MANSUR
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ŞEİR VAXTI

Aysel FİKRƏT

Sənəm
Sənəm əvvəl gəlinciklərə baxırdı,
Düymə gözlü gəlinciklər 
Şüşə dünyaya baxıb gülümsərdilər Sənəmə.
Toxunmağa belə utanardı,
anasının üç-beş manat qazancından 
atasının arıq çiyinlərinin arxasında gizlənərdi.
Sənəm bir az böyüdü,
gözəlliyi gözlərindən süzüldü,
Başladı gəlinliklərə baxmağa.
Ağ tül pərdələrdən kəsdi, biçdi, 
ağ göyərçinlər kimi fırlandı xəyalları...
Sonra elə o köhnə pərdəlikdən 
bir don tikdi ona anası,
köhnə, soluxmuş gəlinlikdə köçdü 
ata evinin sınıq dirəklərindən.
Ər evi qapaz kimi döyürdü başına –
bapbalaca bir koma.
Sənəm gəzdiyi yerdə büdrəyirdi,
başını çıxarıb pəncərədən,
boy- boy ucalmış evlərə baxırdı.
Sonra evlərə baxdı Sənəm,
balasını sıxıb qucağına,

bir ev kimi böyütdü.
Sonra qanad taxdı balasının qoluna, dedi: get,
bu şəhərdən, bu dədədən, bu anadan qaç.
Oğlunu uçurandan sonra
əvvəl yaddaşı, 
sonra ümidləri korşaldı,
unutdu gecələrinin Ağ yuxularını.
yaşlandı,
Sənəm altmışı keçdi, başladı qəbirlərə 
baxmağa...
Nə gəlincik, 
nə gəlinlik, 
nə ev, 
ətrafda bir sürü yaşayan insan,..
Sənəm qəbirlərə başqa həsrətlə baxdı,
Baxdı, baxdı, baxdı...
Axırda
elə gözəl öldü ki...

Qələm oğrusu
Yarpaq-yarpaq,
şeir-şeir böyüdük, 
Yazıb atdıq olmayan arzuları, 
Kağızla qələmə şahlıq verdik. 
Yazdı, yazdı,
Allah bizə yazmayanı...
Can verdik ölü kağızlara, 
Mürəkkəbi bitmiş qələmlərə. 
Bir qələm oğrusu dostumuz da olmadı,
Çıxa gələ, sevinək; 
deyə: 
Yazma,
Pəncərədən bax, 
Günəş sənin yazdığın günəşdən daha sarı. 
At kağızı, ondan sənə ev olmaz, 
Gəl gedək evimizə. 

H ippokrat andı
Əlimə nə götürsəm, dağılır, həkim, 
yazdıqlarım varaq-varaq itir gedir. 
Gözümdən də şikayətçiyəm, 
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Görmür çox vaxt pisi,
tor bağlayıb son günlər,
indini pozub yaddaşından, 
keçmişi göstərir yalnız.
Hələ ayaqlarım... 
Ayaqlarımın yaddaş pozuntusu var, 
Köhnə evimizin yanında düşür dayanacaqda,
Evimizə çörək almaq üçün tələsir.
Sonra...
qalxır pillələri,
Ev yox... 
Kor-peşman bir-birinə dolaşa-dolaşa
düşür yerin dibinə. 
Mən yuxudan oyananda 
Yuxulayıram, əslində.
Övladlarım məni film kimi seyr edir,
şüşə üzümə toxunub
məni oyada bilmirlər. 
Qorxuram, 
nə təcrübən,
nə o bədbəxt Hippokrata içdiyin and 
köməyinə gələ,
mən sağalmazam.
Sən bu cəhənnəm sakini dünyanı
Bir neçə günlük tətilə göndər...
Bəsimdi....

Şəkil
Gəlin şəkil çəkdirək,
Gözəl düşək şəkildə.
Qəm yağan gözlərimiz
Gülümsəsin şəkildən.

İllər ötüb gedəndə
Şəkillər yola düşür.
Hər il ömür payımız
Bir şəkil ola, düşür.

Soluxan ömrümüzün
Şəkillərmiş bəzəyi.
Evin dörd bir tərəfi
Şəkillərlə bəzənib.

Adam-adam itirlər
Yanımızda duranlar.
Tələsirlər, gedirlər
Başqa şəkil olmağa.

Kim şəkildə qalır ki?
Hamı qocalır, gedir.
Gedir bir soyuq daşda
Baxan şəkil olmağa.

Şəhid balasına 

Bu gecə bir kimsə bilmədi,
Nə yedi, nə içdi bu bala.
Bu gün ilk dəfə hamıdan qaçdı,
gedib başın atıb yatdı div yuxusunu,
harda gəldi,
necə gəldi, yatdı.
Gecələr səhərə qədər
ağlayan anadan uzaq.

Qonşu uşağının gözlərindən uzaq,
Yorğun,
Arğın,
Palçıq içində, əlləri yuyulmamış,
Gözünün yaşına ovunmamış...
Yatdı oğul bala,
Daş kimi düşüb qaldı.
Eynən atasının Şəhidliyə,
düşüb qalan cansız canı kimi.
Büküldü,
yatdı...

Bu gecənin səhəri bir başqa,
Şəhid balası, qalx,
Balaca çiyinlərin ağrımasın.
Bu gündən evdə tək kişi sənsən!!!
Qalx, bala, qalx,
Dimdik dayan.
Yu əlinin palçığını,
gözünün yaşını,
Dur havada yellənən darvazanızı bağla,
tutma özünü,
ürəkdən ağla,
yalnız yıxılma.
Bir günə böyümək
hər kişinin işi deyil.

Yolüstü sevgi 
Kimsənin kimsəyə aid olmadığı
Bu gözəl dünyanın
Adını bilmədiyim küçəsində
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Çıx qarşıma.
Bu hansı küçədi? – soruş.
Nə dərdimdən xəbərin olsun,
Nə on beş dəqiqə əvvəl
Hönkürüb ağladığımdan.
Tanımayaq bir-birimizi,
Heç tanımayaq.
Sonra hər gün getdiyim yollarda çıx qarşıma,
Belə doğmam ol.
Bir addım da atmadan,
heç əlimdən tutmadan,
Bu şəhərdə olmayan
 bir küçənin adından
Asılıb qala sözlərin.
Gündəlik qayğını da,
Bu yolun ağını da,
Lap ölümün özünü də unudasan
Gözlərimdə.
Bax belə,
Heç üzünü yadımda saxlaya bilmədiyim
əziz adam,
Bax belə,
səni tapa bilmək üçün
hər gün heç tanımadığım,
qeydiyyatda belə olmadığım bu şəhərdə
küçə adları əzbərləyim,
sonra tapım.
Yolüstü Sevgi adlı küçənin
Qayğı döngəsində
Sən adlı şəhərin
Mən küçəsində
görüm ki, gözləyirsən...

Nə yaxşı qayıtdın
Göydən qurğuşun kimi
yağdı üstümüzə şəhid xəbərləri.
Zəfərin ətini yeyirdi kədər,
Ana gözlərinin naləsi,
Sevgili arzularının külündə köz.
Qırx dörd gecə yarıyuxulu keçirdiyim 
gecələrin
ən kədərlisi idi Həmin gün.
Mərmi yağışının qulaqbatıran
səs-sədasından sonra
sabah günəş əvəzi
şəhidləri doğulmuşdu göy üzündə vətənimin...
Uşaqlar atalarını göydən səsləyirdi:

Ata, icazə ver.
Ata, olarmı?
Ata, darıxmışam!
Qadınlar tənhalığa bükülürdü, üzü göyə 
yaşayırdı hamı.

Nə yaxşı ki, qayıtdın, əsgərim,
Nə yaxşı ki, qayıtdın,
yoxsa?..

Söz 

Biz daha sevgidən yazmırıq çoxdan,
Biz daha sevginin özü olmuşuq.
Möhtacı deyilik ayın ,ulduzun,
Göylərin yerlərə sözü olmuşuq.

Bizimlə sevirlər dünyanı indi,
Bizimlə unudub çıxıb gedirlər.
Bizimlə yağırlar buludlar indi,
Buludun ağlayan gözü olmuşuq.

Bizi bu dünyaya bağlayan bağı
qırsalar da birik, qırsaq da, birik.
Bizi ürəyində unudanların
canında yandığı közü olmuşuq.

Bizdən gedənlərin yolu açıqdır,
Bizə gələnlərin yolu qapalı.
Dəli at kimidir qəm canımızda,
Dərd bizim, biz dərdin üzü olmuşuq.

Biz daha sevgidən yazmırıq çoxdan,
Biz daha sevginin özü olmuşuq.
Möhtacı deyilik ayın, ulduzun,
Göylərin yerlərə sözü olmuşuq.

Başlanğıc
Yağış, bir az göz yaşından ver,
Haçandı ağlamıram.
Dəniz, bir az tufanından ver,
İçimdəki sakitlik əzir.
Buludlar, bir az azadlıq,
Bu türmə sıxır məni.
Mən də ürəyimdəki daşlardan
Dağlara pay verərəm.
Canımda yarpaq açan
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Bu susuz heyrətimdən
Susuz səhra verərəm,

Düzlərə
Əvəzində qarı, sazağı üzümə çırpan
Küləkdən cəsarət istəyərəm,
Hünər istəyərəm.
Mən də borclu qalmaram heç,
Canımdakı nisgilləri bir-bir
Göyə uçuraram sərçə kimi,
İçimdəki Ayrılığı,
Yalquzaq edərəm.
Gecələr ayı vəsf edər.
Darmadağın dünyamdan bir zərrə də qalmaz.
Dupduru bir sabaha açıb gözlərimi,
Çölün düzündə qalmış,
Cansız bədənimə,
Donmuş canıma,
Bir zərrrə günəş işığı qona!
İçimdə bir atımlıq
Sevgi cücərə,
Bəsimdi... 

Dəyiş� 
Havası dəyişdi dünya üzünün,
Barıt qoxusuna qarışdı bir az.
Ruhum ayrılığa bir söz demədi,
Canım ölüm ilə barışdı bir az.

Gedişi dəyişdi dünya üzünün,
Hamı üzün tutub Allaha sarı.
Daha gedənlərin yolu bağlıdır,
Unudub susdurduq kamanı, tarı.

Sevgisi dəyişdi dünya üzünün,
Dərdi biz sevirik, dərd bizi sevir.
Allah, qurban olum, çək qayğımızı,
Çevir bu varağı, o üzə çevir.

Ölümü dəyişdi dünya üzünün,
Ölüsü diridi indi sağından.
Torpaq həsrətinə elçi düşəndən
Oğullar dərildi vətən bağından.

Yuxusu dəyişdi dünya üzünün,
gözünə bir damla yuxu getmədi.
Atlılar keçdilər ürəyimizdən,
Biri də arzuya nədən yetmədi?

Havası dəyişdi dünya üzünün,
Barıt qoxusuna qarışdı bir az.
Ruhum ayrılığa bir söz demədi,
Canım ölüm ilə barışdı bir az.

Ümid
Qapının səsi çıxmır,
Səhər açılandan yox hənirtisi.
Vaxt var idi, bu qapıdan
qardaşlarım dönərdi məktəbdən,
dərsdən,
əsgərlikdən,
qürbətdən...

Evdə oturmaq olmur bu səssizlikdə,
vaxt var idi, anam gələrdi bu qapıdan,
ürəyi yana-yana,
bişirdiklərindən dadım deyə,
vurnuxardı.

Evdə oturmaq olmur bu səssizlikdə,
vaxt var idi,
atam əl əsasıyla tıqqıldadardı qapını,
sanki günəş doğurdu,
bir məmləkət kimi böyüyürdü
balaca zirzəmi evim.

İndi bu balaca otaqların
daha da daraldığını hiss edirəm ürəyimə.
Hərdən soyunub dərdimi,
yad kimi baxıram ömrümə.
Saatlardı səssizliyin içində,
bir dəfə də döyülməyən qapımla susmuşam,
içimdə daima bir uğursuzun monoloqu 
səslənir.
Azalıb qab-qacağım,
oturmağa kətilim,
yatmağa yerim.
Bilmirəm bu evin,
bu dünyanın,
harasında özümə yer edim,
darıxmayım.
Evdə oturmaq olmur bu səssizlikdə,
gedim taqqıldadım kiminsə qapısını;
yaşaya bilmirəm,
heç olmasa ümid olum kiməsə,
ümid.
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TRİBUNA

Namiq HACIHEYDƏRLİ

TURANIN BAŞKƏNDİ – ÖTÜKƏN

Ötükən,  əski türkün düşüncəsinə gö-
rə, qutsal yer sayılırdı. Türküstanda 

ilk türk dövləti olan Hun İmperiyasının, 
sonralar isə Göytürk dövlətinin başkəndi 
burada yerləşirdi. Ötükənin harda olduğu tam 
dəqiqliklə bəlli deyil. Lakin məlumdur ki, bu 
yer hazırkı Monqolustan ərazisində Orxon 
çayının mənbəyinə yaxın yer olub. Mahmud 
Kaşğarlı da “Divani Lüğət-it-türk” əsərində 
bu yer  haqqında cəmi bir cümləlik bilgi verir: 
“Ötükən tatar çöllərində, Uyğur ölkəsinə yaxın 
bir yerin adıdır”. 

Türkün daş yaddaşı olan Orxon-Yenisey 
yazılarında Ötükən adı tez-tez çəkilir. Bu 
haqda yazının davamında ayrıca bəhs oluna-
caq. Ötükən adı  ilə bağlı iki fərqli düşüncə var. 
Birinci düşüncə odur ki, Ötükən başkəndin-
paytaxt şəhərin adı idi. İkinci versiyaya 
görə, Ötükən ərazinin, coğrafiyanın adıdır. 
Hun İmperiyasının və Göytürk Xaqanlığının 
baş kəndi də Ötükən ərazisində idi. Araş-
dırmalardan belə nəticəyə gəlmək olar ki, 
ikinci versiya daha ağlabatandır. Ötükən 
coğrafiyanın adıdır. Başkənd də bu coğrafiyada 
yerləşirdi.

Ötükən sözünün etimologiyası
Bu  sözün  anlamı  haqqında  bir çox ver-

si yalar olsa da, hələlik bütün araşdır ma-
çı ların üzərində dayandığı və razılaşdığı 
ortaq fikir yoxdur. Türkiyəli araşdırmaçı 
Dəniz Karakurtun açıqlamasına görə, dua 
etmək anlamına gələn  “ötümək” sözündən 
yaranmış ola bilər. Araşdırmaçının fikrincə, 
“etmək (yapmaq) sözü ilə də bağlantılıdır. 
“Ötög” moğolca ayı deməkdir və ayının yuvası 
torpağın içində olub, eyni zamanda qutlu 
sayılan bir heyvandır”.  Bu versiya o qədər 
də inandırıcı görünmür. Ötükənin “Ut-Ot-Od” 
sözündən törəyə biləcəyini ehtimal edənlər 
də var. Tanrıçılıqda Torpaq anaya verilən 
adlardan biri də Ötükən idi. Monqollarda bu 
sözün  Etugen, İtügen və ya Odigan variantları 
var.

Əski türkcədə yaşayış, yurd yeri anlamına 
gələn “kən” sözü var idi. Kənd sözü də bu sözdən 
törəmişdir. Bəzi araşdırmaçılara görə, Ötükən 
sözündəki “kən” də bu anlamda işlənmiş ola 
bilər.  Ötükən sözünün etimologiyası haqqında 
şəxsi versiyamı dəyərli oxucuların diqqətinə 
çatdırmağı gərəkli bilirəm: Ötükən adı iki 
sözün birləşməsindən yaranmış ola bilər. Türk 
dillərində öt(mək) feili var.  Üstün, uca, daha 
yüksək anlamlarına gələn “ötə” sözü də bu 
sözdən törəmişdir. “Kən” isə dediyimiz kimi, 
əski türklərdə yaşayış məntəqəsi anlamını 
verirdi. Deməli, böyük ehtimalla, Ötükən 
“üstün, uca məkan”  anlamında işlənib. Bu sözü 
“qutsal yurd” və ya “müqəddəs torpaq” kimi 
də izah etmək olar. Nədən ki, Köl Tikin (Kol 
Tikin) abidəsində türk millətinə ünvanlanan 
“Ötükəndən dağılmayın”, “Ötükəni tərk 
etməyin” kimi çağırışlar və “Qutsal Ötükən...” 
kimi  ifadələr var. Digər versiyam da var, amma 
onu sonda deyəcəm.

Ötükən adının ən doğru anlamını, sözsüz ki, 
min illər öncə burada yurd salan dədələrimiz 
daha yaxşı bilirdilər. Ancaq əfsuslar olsun ki, 
ulularımız Ötükənin adını tez-tez sevgi və 
sayğı ilə daşlara yazsalar da, bu sözün hansı 
anlam daşıması haqqında bizə heç bir yazılı 
bilgi ötürməyiblər. Bəlkə də, ötürüblər, ancaq 
biz hələ tariximizi yetərincə araşdırmamışıq.
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Ötükən Orxon-Yenisey yazılı abidələ-
rində

Yazılı abidələrdən anlaşılır ki, ulu türk 
xaqanlarının hamısı Ötükənə yüksək dəyər 
verib. Bu yeri qutsal sayıblar və buranın 
təkcə Türküstanın deyil, eləcə də dünyanın 
mərkəzi olduğunu düşünüblər. Türk xaqanları 
zaman-zaman ulusa səslənərək bu yerləri 
tərk etməməyi vəsiyyət ediblər. Onlar sanki 
min illər öncəni görürmüş kimi xəbərdarlıq 
ediblər. “Ötükəndə olduğunuz sürəcə əbədi 
var olacaqsız, qüdrətli və böyük olacaqsız” – 
deyib. Bu abidələrdə xaqanların Ötükənlə bağlı 
xəbərdarlığını oxuyanda heyrətlənməmək 
olmur. Nədən ki, zaman ulularımızı haqlı 
çıxardı, onların nə qədər uzaqgörən olduğunu 
isbatladı. Orxon-Yenisey abidələrində Ötükənlə 
bağlı yazılardan bəzilərinə diqqət edək:

– Türk xaqanı Ötükən dağında oturarsa, 
yurdda sıxıntı olmaz (Köl Tikin).

– Ötükən dağından daha yaxşı yer (məkan) 
əsla yoxdur. Yurd salınacaq ən yaxşı yer Ötükən 
dağıdır (Köl Tikin).

– Ötükən dağında otursanız, əbədi yurd 
edib oturacaqsız...  (Köl Tikin)

– Qutsal Ötükən dağı... (Köl Tikin)
– Türk xaqanı Ötükən dağında oturarsa 

(qərargahını burda qurarsa), ölkədə sıxıntı 
olmaz (Bilgə Xaqan).

– Qutsal Ötükən dağı ulusu... (Bilgə Xaqan)
– Türk xaqanını, türk ulusunu Ötükənə 

mən Bilgə Tonyukuk gətirdim. Ötükənə 
yerləşdiyimizi eşidən güney, batı, quzey və 
doğudakı boylar (yığışıb) gəldi (Tonyukuk 
abidəsi).

Ötükənlə bağlı örnək gətirdiyimiz misallar 
Orxon-Yenisey abidələrində Ötükən adı keçən 
yazıların kiçik bir qismidir. Əski türkün daş 
yaddaşı olan bu abidələrdə “Qutsal Ötükən” 
yurdunun adı sıx-sıx keçməkdədir.  Yazılı daş 
abidələrimizdə ümumilikdə 30 dəfəyə yaxın 
Ötükənin adı çəkilir. Bu hələ araşdırılan, 
bəlli olan rəqəmlərdir. Bu da onu göstərir 
ki, xaqanlar və eləcə də digər yetki sahibləri 
bu yerə çox yüksək dəyər veriblər, buranı 
çox seviblər. Gələcək nəsillərə də buranı 
tərk etməməyi, Ötükəni əbədi yurd etməyi 
tapşırıblar. Ötükəndə olduğumuz müddətdə 
birliyimizin pozulmayacağını, qüdrətimizin 

azalmayacağını və yenilməz olacağımızı əmin-
liklə ifadə ediblər. Ulu dədələrimiz törələrdən 
uzaqlaşmamağı tapşırmışdılar. Əslində, ulu 
xaqanlar özlərinə və sözlərinə əmin olduqları 
üçün vəsiyyətlərini daşlara yazdırırdılar. 
Ötükəndən dağıldıq, enerjimiz və gücümüz 
parçalandı, özümüzdən və özlüyümüzdən 
uzaq düşdük. Birliyimiz pozuldu, törələrdən 
uzaqlaşdıq, farslaşdıq, ərəbləşdik, hələ bir az 
da manqurtlaşdıq...

Günümüzdə Ötükənin izləri
Hazırda  türk  dünyasında,  eləcə  də  türk-

lərin  məskunlaşdığı ayrı-ayrı coğrafiya larda 
bir sıra yer adları var ki, onların Ötükən 
adından törədiyini ehtimal etmək olar. Onlar-
dan bir qisminə diqqət edək:

Ödəmiş (Ötəmiş) – Türkiyədə İzmirdə yer 
adıdır. Bəzi araşdırmaçılara görə, bu ad Odamıs 
sözündən meydana çıxmış, “Ana tanrıça” və ya 
İlahə anlamını verir. Ötükən sözünün də eyni 
anlam ifadə etdiyini iddia edən araşdırmaçılar 
var.

Otemis – Qazaxıstanda bu adda iki yer var. 
Onlardan biri Kaskop bataqlığı yaxınlığında 
yerləşən, əhalisi təxminən 450 nəfərdən ibarət 
olan kiçik kənddir. Digəri isə Qazaxıstanın 
güneyində yerləşən nisbətən böyük kəndin 
adıdır.

Otamış (Utamış) – Dağıstanın Dərbənd 
rayonunda qəsəbə adıdır. Burada, əsasən, türk 
boylarından biri olan kumıklar yaşayır. 16-17-
ci yüzillikdə kalmıkların Otamış Sultanlığının 
paytaxtı burda yerləşirdi.

Araşdırma apardıqda Orta Asiyada, Doğu 
Türküstanda, Çində, ümumiyyətlə, Asiya 
ərazisində xeyli sayda bu kimi toponimlərə 
– Ötükənin izlərinə rast gəlmək olur. Bütün 
bunlar “Qutsal Ötükən”in bir qədər fərqli 
variantda ya bilərəkdən bu yerlərə ad 
kimi seçildiyinin, ya da bilmədən genetik 
yaddaşlarda yaşadıldığının göstəricisidir.

Könül istərdi ki...
Əski Çin, yunan, yəhudi, türk, ərəb, hind 

və digər toplumların düşüncəsinə görə bəzi 
dağlar qutsal sayılırdı. Onlar bu dağların 
Tanrıya daha yaxın olduğuna və bu dağları 
tərk edərdilərsə, fəlakətlə üzləşəcəklərinə 
inanırdılar. Yəhudilərdə Sina dağı, ərəblərdə 
Ərəfat dağı, yunanlarda Olimp dağı, hindli-
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lərdə Himalay dağı, moğollarda Burhan-
Haldun dağı belə yerlərdən sayılırdı. Əski 
türklərdə də qutsal yüksəklik Tanrı dağları 
idi. Ötükənin bir tərəfi Tanrı dağlarının ətəyi, 
bir tərəfi Orxon (Orhun) çayının mənbəyinə 
yaxın ərazi, bir tərəfi isə yaşıl ormanlar idi. 
Ötükənin özünün də yerləşdiyi ərazi yüksəklik 
– yayla idi. Türkün ən qədim dastanlarından 
olan “Yaradılış” dastanına görə, Tanrı ilk 
insanı ağacdan yaratmışdı. Ötükənin ətrafının 
ormanlar olması onun dəyərini bir qədər 
də artırırdı. Göründüyü kimi, Ötükən təkcə 
coğrafi cəhətdən və hərbi-strateji baxımdan 
deyil, həm də inanc baxımından vazkeçilməz 
bir yer idi. 

Ayrıca, əski türklərin inancına görə:
– Dağlar, çaylar, göllər və ormanlar can-

lıdır, onların ruhları var. Bu səbəbdən on-
ları incitmək, ziyan vurmaq olmaz.

– Su həyatvericidir, safdır, təmizdir. 
Su biliyi, ağlı və gücü simvolizə edir.

Bu və bu kimi səbəblərdən ulu 
xaqanlar türk ulusuna bu yerləri tərk 
etməməyi dönə-dönə vəsiyyət etmişdi. 
Ulu xaqanların vəsiyyəti pozulunca 
ulusun birliyi, bütünlüyü və böyük-
lüyü çat verdi, nizamı pozuldu. 
Nizamı pozulan türk millətinin 
enerjisi də parçalandı, Tanrı ilə 
əzəli bağını itirdi... 

Yaxşı olardı ki, Ötükənlə bağlı 
türk ölkələrinin ortaq araşdırma 
komissiyası təşkil edilsin. Ötükən 
– Qutsal yurd  dərindən və hər-
tə rəfli araşdırılsın. Və könül 
istərdi ki, Türküstanın min illik 
başkəndində onun tarixini və qutsallığını 
özündə əks etdirən abidə ucaldılsın. Bu 
yer türk dünyasının birləşmə, toplanma, 
bütünləşmə simvoluna çevrilsin və hər 
il “Böyük Ziyarət Günü” təşkil edilsin. Bu 
qutsal yerləri ziyarət etmək hər bir türk 
üçün yerinə yetirilməsi vacib olan borc 
sayılsın. Nədən ki, türkün Ərəfatı Tanrı 
dağları, Məkkəsi  Ötükəndir.

Sonda xüsusi olaraq vurğulamaq istə-
yirəm ki, Şumerlərdə Günəş tanrısının adı 
Utu idi. Şumer düşüncəsinə görə, hər şeyə 
can verən Utu tanrıdır və o, yalnız yaxşılıqlar 

və gözəlliklər tanrısıdır. Şumer düşüncəsinə 
görə, Utu tanrı Nananın (Nanna) övladıdır. 
Ötükən xalqı da Ötükənin qoruyucu mələyinin 
adının Nanu (Namu) olduğunu deyirdi.

Ötükən, Utukən – Utunun kəndi – “Günəş 
tanrısının yurdu” da ola bilərdi.

Həm  Ötükən,  həm  də Şumer siviliza siya-
sının qurucuları eyni törənin daşıyıcıları idi... 

insanı ağacdan yaratmışdı. Ötükənin ətrafının 
ormanlar olması onun dəyərini bir qədər 
də artırırdı. Göründüyü kimi, Ötükən təkcə 
coğrafi cəhətdən və hərbi-strateji baxımdan 
deyil, həm də inanc baxımından vazkeçilməz 

Ayrıca, əski türklərin inancına görə:
– Dağlar, çaylar, göllər və ormanlar can-

lıdır, onların ruhları var. Bu səbəbdən on-
ları incitmək, ziyan vurmaq olmaz.

– Su həyatvericidir, safdır, təmizdir. 
Su biliyi, ağlı və gücü simvolizə edir.

Bu və bu kimi səbəblərdən ulu 
xaqanlar türk ulusuna bu yerləri tərk 
etməməyi dönə-dönə vəsiyyət etmişdi. 
Ulu xaqanların vəsiyyəti pozulunca 
ulusun birliyi, bütünlüyü və böyük-
lüyü çat verdi, nizamı pozuldu. 
Nizamı pozulan türk millətinin 
enerjisi də parçalandı, Tanrı ilə 

Yaxşı olardı ki, Ötükənlə bağlı 
türk ölkələrinin ortaq araşdırma 
komissiyası təşkil edilsin. Ötükən 
– Qutsal yurd  dərindən və hər-
tə rəfli araşdırılsın. Və könül 
istərdi ki, Türküstanın min illik 
başkəndində onun tarixini və qutsallığını 
özündə əks etdirən abidə ucaldılsın. Bu 
yer türk dünyasının birləşmə, toplanma, 
bütünləşmə simvoluna çevrilsin və hər 
il “Böyük Ziyarət Günü” təşkil edilsin. Bu 
qutsal yerləri ziyarət etmək hər bir türk 
üçün yerinə yetirilməsi vacib olan borc 
sayılsın. Nədən ki, türkün Ərəfatı Tanrı 

Sonda xüsusi olaraq vurğulamaq istə-
yirəm ki, Şumerlərdə Günəş tanrısının adı 
Utu idi. Şumer düşüncəsinə görə, hər şeyə 
can verən Utu tanrıdır və o, yalnız yaxşılıqlar 
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NƏSR

FURQAN 

GENERALIN MİLÇƏKLƏRİ

Generalın yeməyindən milçək çıxmışdı 
deyə, aləm dəymişdi bir-birinə. Üç-

mər  təbəli imarətdə uzun zamandan bəri 
aşpazlıq edən Əliş kişi uşaq kimi boynunu 
büküb dayanmışdı. General əsəbi şəkildə 
ağzına gələni deyir, əsgər kimi danlayırdı onu. 
Bəyaz salfet kağızının üzərinə qoyduğu ölü 
milçəyi şəhadət barmağı ilə sübut kimi Əliş 
kişiyə göstərir, Əliş kişi də arabir gözünün ucu 
ilə milçəyə baxırdı.

Artıq bu neçənci dəfəymiş. Keçən dəfə 
də yeməyin içindən ağ tük çıxıbmış. Əliş kişi 
artıq qocalıbmış. Məsuliyyətsizləşibmiş. Bir 
də belə bir hadisə olsa, yerinə başqa aşpaz 
götürüləcəkmiş. 

Düz on dəqiqədən sonra susub əlindəki 
qaşığı da milçəyin yanına qoyan general:

– Daha iştahım qalmadı! – dedi.
Əliş kişi də səssizcə otaqdan çıxıb asta 

addımlarla, səs çıxarmamağa çalışaraq birinci 
mərtəbəyə endi.

Üçmərtəbəli imarətin tikilməyi hardasa on 
il olardı. General onda polkovnik idi, general 
olmağa çalışırdı. İmarət tikilənə qədər isə 
ailəsi ilə şəhərin mərkəzindəki dördotaqlı evdə 
qalırdı. İmarət hazır olanda bura köçdülər. 
Birinci mərtəbəni aşpaza və qulluqçulara 

verdilər. Əliş kişidən başqa evdə iki qulluqçu 
vardı. Biri evin və həyətin səliqəsinə baxır, 
bağbanlıq edirdi. O biri isə çirkli paltarları 
paltaryuyanda yuyub ütüləyirdi, yemək vaxtı 
masanı hazırlayırdı, yeməkdən sonra qabları 
yuyurdu.

İmarətdə hər şey qaydasında idi, bircə 
məsələdən başqa. General ailəsi ilə birgə 
bura köçdüyü vaxtdan bəri milçəklərin 
kökü kəsilməmişdi. Daha doğrusu, kəsə 
bilməmişdilər. Onları qırıb qurtarmaq üçün 
çıxarmadıqları hoqqa qalmamışdı. Hər 
cür dərmandan tutmuş, yapışqana qədər. 
Amma bu iyrənc, balaca canlılar hələ də ürək 
bulandırırdılar. Maraqlısı da o idi ki, milçəklər 
ikinci və üçüncü mərtəbəyə çıxmır, elə bil 
qəsdən birinci mərtəbədə məskən salıb əl 
çəkmək istəmirdilər. Hətta qışda da.

General məcbur qalıb zəhmindən istifadə 
edərək milçəklərə də komanda ilə hərəkət 
etməyi öyrətmişdi. General içəri girəndə Əliş 
kişi “farağat!” deyə qışqırır, içəridəki vızıltı 
kəsilirdi. General pilləkənləri qalxandan son-
ra Əliş kişi “azad!” deyirdi. Əliş kişi “azad!” 
komandasını verməyə də bilərdi. Bunu 
bir neçə dəfə yoxlamışdı. Sanki milçəklər 
generalın ikinci mərtəbəyə çıxdığını bilirdilər. 
O qalxandan sonra “azad!” komandası səslən-
məsə belə, vızıldamağa, istədikləri yerə 
qonmağa davam edirdilər.

Milçəklər Əliş kişiyə yemək bişirən zaman 
çox maneçilik törədirdi. Əliş kişi bir dəqiqədən 
bir əli ilə milçəkləri qovurdu. Amma yenə 
milçəklər hərlənib-fırlanıb Əliş kişini narahat 
edirdi. Heç bir dərman onların qarşısını ala 
bilmirdi. Bir xeyli milçək qırılırdı, əvəzinə 
daha çox milçək peyda olurdu. 

Əliş kişi yemək bişirəndə “farağat!” deyə 
qışqırırdı ki, heç olmasa üç-dörd dəqiqə 
sakitçilik yaransın, yaranmırdı. Milçəklər 
Əliş kişinin general olmadığını, heç vaxt 
olmayacağını yaxşı bilirdi.

General istəmişdi boş vaxt olanda 
milçəklərə başqa komandaları da öyrətsin. 
Ən azından “sağa dön!”, “sola dön!”, “geriyə 
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dön!” komandalarını bilsəydilər, pis olmazdı, 
onları yönləndirmək, qapıdan çölə çıxarmaq 
olardı. Generalın isə buna vaxtı olmurdu. Vaxtı 
olsaydı, balaca oğluna velosiped sürməyi də 
öyrədərdi.

Son hadisədən sonra Əliş kişi düşündü ki, 
bəlkə, general məni qovmamış özüm işdən 
çıxım. Onsuz da qeyri-rəsmi işdi. Bu gün 
istəsəm, elə bu gün də çıxa bilərəm. 

Qərarını verdi.
Hava qaralandan sonra generalın şəxsi 

maşını həyətə girdi və sürücü cəld qaçıb arxa 
qapını açdı. General maşından düşüb imarətə 
daxil oldu.

Bir azdan Əliş kişi boynubükük şəkildə 
onun qarşısında dayanıb işdən azad olunmaq 
istədiyini bildirdi.

Generalın kefi kök idi, gülümsəyirdi. Üzü 
qızarmışdı.

– Nə olub – dedi, – Əliş kişi? Bizi qoyub 
hara gedirsən?

– Qocalmışam, cənab general! – deyə cavab 
verdi Əliş kişi.

– Onu kim çıxardı, a kişi?
– Sizə layiq yeməklər bişirə bilmirəm 

daha...

General getdikcə ciddiləşirdi.
– Nə danışırsan, a kişi? On ildi sənin 

yeməklərinə öyrəşmişik biz.
– Günorta yeməyinizdən milçək çıxdı.
General ciddiləşdikcə Əliş kişinin səsi 

zəifləyirdi.
– Çıxır çıxsın da, – dedi general.
Əliş kişi heç nə demədi. İcazə istədi. Birinci 

mərtəbəyə düşəndə gözlərinə inanmadı. 
Bü tün milçəklər “farağat!” komandasında 
dayanıb onun gəlişini gözləyirdilər.

İlk dəfə idi ki, milçəklər generala görə 
yox, Əliş kişiyə görə farağat dayanırdılar. Əliş 
kişinin gözləri doldu.

Amma ağlına nə gəldisə, təzədən ikinci 
mərtəbəyə qalxıb olanları generala danışdı. 
Əsəbiləşən general “Ola bilməz!” dedi. 
Kameraya baxıb Əliş kişinin danışdıqlarının 
doğru olduğunu öyrənəndən sonra:

– İşdən azadsan, Əliş kişi! – dedi.
Əliş kişi son dəfə imarətdən çıxanda 

milçəklərin vızıltısı tamam kəsilmişdi deyə, 
özünü general zənn etdi.
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TƏRCÜMƏ SAATI

“MƏN KİMƏM YOLLARA FƏDADAN 
BAŞQA?”
Özbəkistan Yazıçılar Birliyi başqanının müa vini, 
şair Qeyrət MƏCİDİN şeirləri Əkbər Qoşalının 
uyğunlaşdırmasında:

Qeyrət MƏCİD

EHTİMAL

Bəlkə də, hansısa qayğı yükündən
Əyilib qalıbdır gülün budağı.
Bəlkə də, bu həzin musiqi deyil, 
Biçarə bülbülün könül ahıdı...

Bəlkə, ağaclar da intizar çəkir,
Saralıb solubdur yaşıl yarpağı.
Bəlkə, günəş deyil göylərdə yanan,
O sevən qəlblərin alışmağıdı...

Bəlkə də, bu dağlar biganə qəlbdən
Sarsılmış, yığılmış xeyli daş olub...
Bəlkə də, su deyil çaylarda axan,
Yarın göz yaşıdır, dolub, çay olub...
 
Bəlkə də, sən mənə diqqət etmirsən,
Vəslinə kövrəlib can qovrulacaq.
Bəlkə də, mərhəmət edərsən o vaxt,
İkimizdən bir can hasil olacaq…

MƏQSƏD

Bütün şairlərin vəsfini yığsam,
Bəlkə, bir zərrənə yetişməzdi, Mah. 
Sən hüsnü-məhəbbət mülkündə şahsan,
Nurun göyə sığmaz, daşarsan nagah...
 
Bir dünya quraram ürəyimdə mən,
Bünövrəsi sevgi, sütunları dərd... 
Ah, sənin haqqında heç kim bilməyən 
Ən gözəl mahnını oxumağım şərt...

AH ÇƏKDİM

Mən kimə gərəyəm, kimə aşiqəm,
Yolumda qüssənin gülləri açar...
Əssalam-əleyküm, vardım qəlbimə,
Dilimdə nə vardır vidadan başqa?
 
Bunca saralmısan, ey xəzan fəsli, 
Yellər udur məni, ey tozan fəsli, 
Yox, əsl baharsan, bahar – can fəsli,
Mən kiməm yollara fədadan başqa? 
 
Yandım, gözlərimdən ulduzlar baxır,
Boylansam, üzümdən gündüzlər baxır. 
Niyə qəmli-qəmli hür qızlar baxır, 
Mənim nəyim vardır sevdadan başqa? 
 
Göyün tikişləri söküldü birdən,
Ah çəkdim, göy üzü töküldü birdən,
Fəqət mürüvvət qıl, şəfqət qıl, Xudam,
Heç nə edəmmədim xətadan başqa... 

***
Ah, sevgi hadisəsi 
Aləmdən də qədimdir.
Amma kədərlənməyin,
Mən onu yenilərəm.
Dünya, 
qərib şərqilərlə
Doludur, sinəm dolu...
Mən qəlbləri nəvaya
doldurmağa gəlmişəm.
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Əslində, bir zərrə
olmasam belə,
Mən də varam
bu dünyanın xorunda.
Məhəbbət əhli daim
dözümlüdür həyatda...
Sevgi səbir bəxş edər.
Dünyaya zülmət çöksə – 
Dar gündə üzülməyin.
Mən bu dünya üzünə
Kədər çiçəklərini
soldurmağa gəlmişəm.

Sayrışan ulduzlar da
Balıqlarçün talisman...
Ah, 
Ay, yoxdur mənimtək
Camalına xumarlar...
Bir dərdiniz sağalmaz,
Gəlsə bütün bimarlar;
Amma mən 
ürəkləri 
ovutmağa gəlmişəm.

Ana torpaq, sənin toz,
daşlarını sevmişəm.
Ağacını, gülünü,
Quşlarını sevmişəm.
Bu bivəfa dünyanı
Pak olsun, istəmişəm –
Mən ürəklərə vəfa
hopdurmağa gəlmişəm.
 
ÜRƏKLƏNDİRMƏ 

Sanki hər şey qəm daşır,
hər şey kədər bağışlar;
Sənə gülmək yaraşır, 
Sənə ağlamaq olmaz.

Kimə qarğış eyləsən,
Ömrü uzanar, bilərsən;
Bir söz söyləməm, gülsən, 
Sənə ağlamaq olmaz.

Paxıl ballı qaşıqla
Zəhər tökər aşına;
Qadan alım, ağrıma,
Sənə ağlamaq olmaz.

Gözlərində həyat var,

Bu dünyayçün ağlama...
Mən ağlaram, darılma, 
Sənə ağlamaq olmaz.
*** 
Ustadıma

Bu gecə 
Qəlbimi büsbütün parçalayaraq,
Qızıl qartallara yem edəcəyəm.
Bütün ömrüm-günüm bir heç olacaq,
Tapdanan fidana bənzəyəcəyəm. 
 
Bu gecə... 
Bu gecə qəlbimi parçalayaraq,
Sevda şərbətiylə nuş edəcəyəm.
Həyatım yepyeni şəkil alacaq,
İncədən kəsilmiş tumurcuqlartək
Bir də göyərməyə o can atacaq...

*** 
Zalım arzulardan əl çəkməliyəm, 
Ruhum kainattək böyük olmalı... 
Nur əsirgəməyən günəş misalı –
Qəlbimi qəlblərə həsr etməliyəm... 

***
Bir gün bu dünyanın sonu gələcək,
Xatəmə yalvarar səma – mütləqdir...
Zərrə yaxşılığa mükafat varkən,
Zərrə pisliyə də cəza mütləqdir...
 
***
Yaşları calayır yaşıma həyat,
Hey ağ boya sürtür saçıma həyat.
Anam var, qorxmaram, neynək, büsbütün
Qəmini yollasa başıma həyat...
  
***
Aşiq yanarmıdı, fəraq olmasa,
Məqsədsiz üsyandan iraq olmasa.
Zülmətdə səmtini necə tapsın o,
Yoluna nur saçan çıraq olmasa?..
  
*** 
Kimsə gər sevməzsə, məhbub edə bilməz,
Əməlini misqalca mərğub* edə bilməz. 
Müzəffər eyləsə bir şəxsi Xuda özü,
Heç zaman kimsə onu məğlub edə bilməz.

* – mərğub – burada: bəyənilən, istənilən, sevilən
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DEBÜT

DƏLİ

Həmişəki kimi işə vaxtında çata 
bilmə mişdim. Pilləkənləri iki-iki 

qalxıb, liftin qarşısında dayandım. Gözləməyə 
səbrim çat madı, üçüncü mərtəbəyə pilləkənlə 
qalxası oldum. Təngnəfəs halda otağa girib, 
tələsik içəridəkilərlə salamlaşıb çəkiliş üçün 
hazırlıq görməyə başladım. Səkkiz ildir 
yanım dan ayırmadığım, içərisində rəssam 
müsahibdən tutmuş, millət vəkillərinə qə-
dər əlaqə nömrələri qeyd edilmiş, çəkiliş 
saatları, qulağıma xoş gələn sitatlar, işləməyi 
düşündüyüm mövzular, təsirlənib anidən 
dilimin ucundan qələmimə süzülən cümlələr, 
daha bir jurnalistə aid nələr, nələr olan 
roman dəyərli dəftərim... Sanki illərdir 
mürəkkəbi bitməyən qələmim və jurnalist 
vəsiqəmi götürüb otağı tərk etdim... Nə 
zaman gələcəyimi, çəkilişin necə keçəcəyini 
təxmin belə edə bilmirdim, hətta ilk dəfə 
idi ki, mən müsahib üçün öncədən suallar 
tərtib etməmişdim. Cəhd etmişdim, amma 
alınmamışdı. Çox yaxşı iş ərsəyə gəlməli idi, 
amma bunu bacaracağıma əmin deyildim. Hər 
şeyi gedişata buraxmışdım. 

Halbuki, bu mövzunu işləmək üçün inad 
etmiş, razılıq əldə etmək üçün əməlli-başlı 
əziyyət çəkmişdim. Ruhi əsəb dispanserinə 
kim bu qədər can atar ki?! Ağıllılarla işləmək 
bu qədər çətinkən, kim müsahibini ruhi 
xəstələr içərisindən seçər?! Bunu edəcəyimə 
özümə söz vermişdim. Aylarla baxışları gözü-
mün qarşısından getməyən o qadın dəli ola 
bilməzdi... Onun yanıb kül olmuş gəncliyinə, 
bir anda boşluğa dirənən arzularına birlikdə 
qayıdacaqdıq. Özümü özümə bununla sübut 
etməli idim! Mikrofon üçün həsrət çəkən, 
istəsən, saatlarla danışa bilmək həvəsində olan 
yox, illərdir danışmayan, danışmaq istəməyən, 
ağıllıdan ağıllı olan dəli ilə müsahibə məni 
jurnalist kimi təsdiq edəcəkdi mənə! Ya 
edəcəkdi, ya da bacarmayacaqdım...

Maya İMRAN

O gözəl baxışlı qadınla Novruz bayramı 
ərəfəsində, ruhi əsəb dispanserinin sakinləri 
üçün təşkil edilmiş bayram şənliyində rastlaş-
mışdıq. Qamətli, qısa, qara, gursaçlı, təxminin 
45 yaşında qadın idi.  Simasında ilk nəzərə 
çarpan gözləri idi- iri, qara, sıx kirpikli... 
Baxışları, cəlbedici gözləri, yerli-yerində tə-
bə s sümü onu ətrafındakılardan tamamilə 
fərq ləndirirdi. O, dəli deyildi! Bu təbəssüm bu 
cəhənnəm qoxulu divarlar üçün çox idi... Heyif 
idi! Bu gözəllik günəşdən uzaqda qocalmamalı 
idi! 

Sadəcə, gülümsəmişdi üzümə... “Bayra-
mı  nız mübarək! Siz bu gün nə gözəl görü-
nürsünüz!” – demişdim. O yenə, sadəcə, 
gülümsəmişdi. Donuq deyildi baxışları. Sanki 
üçüncü cümləni desəydim, o gülər baxışlar 
nəmli gözlərə çevriləcəkdi. Gülüşü qəhərə 
söykənmiş, ağlamağa hazır uşaq saflığı vardı 
üzündə. Təşəkkürünü baxışlarından almışdım 
deyə, dialoqu uzatmamışdım. 

– Siz Allah, çox danışdırmayın, bu dəqiqə 
yenə ağlayacaq, – dedi tibb bacısı. 

– Niyə? Kim dəyib onun xətrinə?
– Burda onun xətrinə kim dəyəcək ki 

(istehza ilə)?! Elə xətrinə dəyən bərk dəyib 
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deyə, bütün əsəb sistemi alt-üst olub, əlac 
bircə ona qalıb ki, gətirib atsınlar bura... 

“Gətirib atsınlar bura” sözlərini elə kobud-
luqla vurğuladı ki, elə bil əllərini ağzının 
kənarlarına tutaraq qəsdən ürəyimə qışqırdı. 
Baxışlarımı qadının gözlərindən çəkə bil-
mirdim. Bu gözlərin sahibəsi danışmasa da, 
anlaşılırdı –qırılmışdı qəlbi.

Səs-küylü, musiqili bayram ab-havasında 
ünsiyyətimiz bu qədər qısa olmuşdu. Amma 
nə zamansa onun yanına təkrar gələcəyimə, 
onunla mütləq söhbət edəcəyimə aid söz 
vermişdim özümə. 

Bu gün o sözü tutduğum gün idi. Maşının 
arxa qapısını ürəklə örtüb:

– “Getdik, Yaşar dayı”, – dedim. 
Yolumuz uzun idi. Xoşbəxtlikdən radioda 

ard-arda yaxşı mahnılar səsləndirirdilər. 
Yol boyu müsahibimə verəcəyim bütün 
sualları yazdım. Gözəl baxışlarından tutmuş, 
susqunluğu və bu arzuların qəbiristanlığına 
gəlişi səbəbinə qədər – hər şey barədə. 

Psixiatriya xəstəxanasının, demək olar 
ki, bütün işçi heyəti məni tanıyırdı. Qapıda 
gülərüzlə qarşılayıb, gözləməyimizi xahiş 
etdilər. Sonra xoşsimalı bir xanım yaxınlaşıb 
dedi ki, müsahibim hələ özünü hazır hiss etmir.

“O özünü hazır hiss edənə qədər gözləyirik” 
– dedim. 

Çəkiliş edəcəyimiz məkanı sakit, rahat, 
dialoq üçün hazır vəziyyətə gətirdik. Halı-
mız dan məmnun şəkildə sakitcə oturub 
müsahibimizi gözləməyə başladıq.

45 dəqiqə keçdi... 
O, otağın qapısını ehtiyatla aralayıb, ləng 

addımlarla bizə yaxınlaşdı – tam mərkəzdə 
dayandı. Təxminən beş dəqiqə yerindən 
tərpənmədi. Operatorla birlikdə ona baxır, 
niyəsə səsimizi çıxarmır, sanki ilk onun 
danışmasını gözləyirdik. 

– Sizə də demədi mənim üçün darıxdığını?.. 
Otağın sükutunu müsahibimin məlahətli 

səsi pozdu... 
– Yoxsa məndən söz almaq üçün sizi 

göndərib?
Gözlərində ümid qığılcımları parlayır, 

sanki “hə, o göndərib” cavabı üçün yalvarırdı...
Amma kimin barəsində danışdığını hələ ki 

başa düşmürdük.

– Mən Maya. Bəs siz? 
Özümü ilk sualımı ünvanlamış hiss etdim.
– Gülzar. 
O, “Gülüm” deyirdi.
Yenə tanımadığım “O” söhbətimizin mərkə-

zində idi.
Onun üçün kadra uyğun hazırlanmış xüsusi 

stulda əyləşdi. Arxayın oturuşu ilə “hə, bütün 
suallarınıza hazıram” demək istəyirdi elə bil.

– Niyə burdasız? – sorruşdum. 
Buna necə cəsarət etdiyimi, yəqin ki, 

heç zaman bilməyəcəkdim. Əslində, bu sual 
danışacaqlarımızın açar cümləsi idi. Və mən 
onu özümdən biixtiyar söhbətin əvvəlində dilə 
gətirə bildim.

– Onsuz da o heç yerdə yoxdur. Nə fərqi var 
ki, mən hardayam?

Yenə “O”...
– O kimdir?
– O?.. Çətin olacaq bunu sizə başa salmaq..
– Siz necə istəsəniz, təsvir edə bilərsiz, 

mən anlayacam.
– Otaqda təkcə ikimiz qalsaq, deyə bilərəm.
Operatora otaqdan çıxmasını işarə etdim. 

Kadrı uyğun planda qurub, otağı tərk etdi.
– Həə, indi bizdən başqa heç kim yoxdur. 

Bəs indi necə, onun kim olduğunu mənə 
deyəcəksiniz?

– Gözümü yumanda üzünü gördüyüm, 
gözümü açanda darıxdığım yeganə adamdır 
o. Qocayam, həə? Baxın, saçlarım da ağarıb. 
Amma onu indi də görsəm, əllərim ilk 
günkü kimi əsəcək. Siz indiki boşboğazlara 
inanırsınız ki, sevgi yoxdur?! Doğrudan, 
inanırsınız onlara?! İnanmayın! Sevgi var! 
Sevgi mənəm! Sevgi məndəki Odur! Kim deyir, 
sevgi yoxdur?! Kim deyir, dəlilər sevə bilmir?! 
Ya, bəlkə, sevdiyinə görə dəli olur?! Sizcə, 
mən dəliyəm?! Niyə? Sevirəm deyə?! Qoy 
onda mən dəli olum! Hə, mən dəliyəm! Baxın, 
görürsünüzmü burda pəncərələr necə balaca 
olur! Elə bilirlər, böyük olsa, biz sındırarıq, 
qaçarıq burdan. Amma mənim heç yerə 
getmək fikrim yoxdur. Bu balaca pəncərədən 
günəşi görürəm, gecələr aya danışıram ondan, 
daha nəyimə lazım böyük pəncərə?! Özü də ki 
bu balaca pəncərədən o da məni görə bilir... 
Həə! Gəlir dayanır pəncərənin qarşısında, 
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arabir saçlarıma sığal da çəkir... Nə olsun ki, 
ağarıb, codlaşıb?! O məni belə də sevir... Lap 
ilk günkü kimi... O məni atıb getməz... Heç 
vaxt... Demişdi ki, qayıdacaq. Yalan deməz o. 
Qayıdacaq... İşlərini yoluna qoyan kimi...

Müsahibim son üç cümləsini eyni nöqtəyə 
baxaraq təkrar-tərkar üç dəfə söylədi... 
Getdikcə səsinin tonu azalır, sürəti ləngiyirdi. 
Sanki dediyi yalanlar özünü də yormuş, dili 
söyləməyə başqa, yeni, daha həqiqi sözlər 
axtarırdı. Cümlələri ləng söyləyərək, yeni 
yalanı uydurmağa vaxt qazanırdı elə bil... Mən 
dinməz-söyləməz dinləyir, onu buraya gətirən 
əsas səbəbi axtarmağa çalışırdım.

Gözəl gözlər dirəndiyi yerə dəqiqələrlə 
baxdı, ümidsizləşdi, qəddarlaşdı, ölü baxışlı 
oldu birdən-birə... Və qəflətən o, başını əlləri 
arasında sıxıb hönkürtü ilə ağlamağa başladı. 

– Mən dəli deyiləm, mən yalançıyam! Mən 
yalançıyam! Amma təkcə özümü aldatmışam! 
Həmişə – keçmişdə də, bu gün də! Yalvardım 
ona! Ayaqlarına yıxılıb ağladım. Amma 
itələyib çıxdı qapıdan. Bilirsiniz mənə nə 
dedi?! Dedi ki, məni sevmir! Gözlərimə baxıb 
söylədiyi şeirləri oxudum ona, xatırlamadı... 
Şəninə şeirlər söylədiyi gözləri “daha görmək 
istəmirəm” dedi. Mən, sadəcə, yaşaya bilmək 
üçün özümü aldatdım. Özümə yalan söylədim 
ki, o gələcək, o məni hələ də sevir. Amma o, 
başqasını sevir. Bilmirəm bunu necə bacardı. 
Göz yaşımı öpən adam... məni ömürlük göz 
yaşı içərisində buraxdı... Mən onun gedişindən 
sonra dillərə dastan olan sevgimizi də onun 
xatirələrinə büküb ürəyimə basdırdım. 

“Dəli” deyilən adam mənə ağıllı-ağıllı 
sevgini izah edirdi...  Hıçqıraraq... İlk dəfə idi ki, 
mən təsəlli üçün də söz tapmırdım. Bir qadının, 
belə gözəl qadının sevgisizlikdən əzab çəkməsi 
ürəyimi dağlayırdı. Saçından dırnağına qədər 
Ona aidliyini hələ də göz bəbəyi kimi qoruyub 
saxlayırdı, mənası olmasa belə...

Doğrudanmı, sevənlər Məcnuna çevrilir? 
Sevginin gəlişi həmişəmi ağlın gedişidir?! Bir 
qadının səhvidirmi sevmək, yoxsa bacarığımı?! 
Hansı mərhələdən sonra sevmək təhlükəlidir?! 
Hansı halda sevmək dəli edir?! 

O danışır, mənsə bu suallar ətrafında 
var-gəl edirdim... Bu gözəlliyin sahibi niyə 
sevilməsin ki?! Onu tənhalığa düçar edən nə 

olub?! O danışdıqca suallarım artırdı. Amma 
dilim söz tutmur, gözümdən axan yaşa hakim 
ola bilmirdim. Qırx beş dəqiqəyə yaxın olardı 
ki, o danışır, mən dinləyirdim. Günəş buludların 
arxasına keçmiş, hava qaranlıqlaşmağa hazır-
laşırdı. 

– Övladlarım üçün çox darıxıram. Amma 
onları çox incitdim, onları mənə görə utan-
dırdım. Ona görə istəmirəm görüşmək. Çox 
şanssızdırlar mənim kimi anaları olduğuna 
görə. Ağıllı balalarım... 

– Övladlarınız var? Neçə dənə? Heç soru-
şmamışdım... Mən elə bildim...

Hə... İki oğlum... İki yaraşıqlı oğlum 
var. Amma belə yaxşıdı – məndən uzaq 
yaşamaqları... Mənə görə utanmasınlar. Mənə 
görə sevgiyə nifrət etməsinlər. Danışdıqlarımı 
heç kimə deməyin. Bunu sizdən xahiş edirəm. 
Qoy hər kəs məni dəli bilsin. Onda ölümüm də 
heç kimi incitməz, məni itirmiş yox, məndən 
canlarını qurtarmış sayarlar özlərini. Yaxşı? 
Sizdən xahiş edirəm. Mən, sadəcə, sizinlə 
dərdləşdim. 

Çəkilişi yekunlaşdıranda hava qaralmaq 
üzrə idi. İlk dəfə idi ki, buna görə heç narahat 
deyildim. Məni sevindirən başqa səbəb idi 
– onunla uzun-uzadı həmsöhbət ola bilən 
yeganə insan idim. O ilk dəfə mənimlə belə 
dərdləşmişdi – dərindən, olduğu kimi. Bu dəfə 
danışmağı seçmişdi. Bəlkə də, bu günə qədər 
onu dinləmək istəyən yeganə insana rast 
gəldiyi üçün. Baxdıqca ürəyim parçalanırdı: 
Bir ağıllı, hətta çox ağıllı adam dəlilərin içində 
yoxa çıxmaq üzrə idi. Bilmirəm, bəlkə də, 
belə “dəlilər” çox idi ümidin intihar etdiyi bu 
məkanda?! 

Arabir sözarası “heç kimə deməyin” söy-
ləməsi isə insanlığa ölmüş inamının ən parlaq 
sübutu idi. “Deməyəcəm, heç kimə” deyərək 
bu inamsızlığın toz-torpağını təmiz ləyirdim 
sanki. Amma hər şey üçün gec idi artıq... O, 
həyatdan qurtulmaq üçün çıxış yolu axtarırdı. 
Və onu bu fikirdən daşındıra biləcək gücdə 
qüvvə yox idi. Çünki onu ölümə sövq edən elə 
o qüvvənin özü idi. 

Operator kameranın avadanlıqlarını yığır, 
mən pəncərədən çölə baxırdım. Fikirlərim 
çox qarışıq, hisslərim havanın rəngi kimi boz 
idi. Eşitdiklərimdən çox təsirlənmiş olsam 
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da, beynimin bir küncündə arabir özümü 
qınamamış da deyildim. Sevən, sevgidən 
parlayan yaşımda belə bir müsahiblə söhbə-
tim bundan sonra sevgi ilə bağlı bütün 
düşüncələrimə köklü surətdə təsir edəcəkdi... 
Gülzar xanım – sevgisindən “dəli” olan, həyatını 
roman kimi sevgisinə qurban edib, günəşini 
dəlixananın bumboz divarlarına, evini dar, 
bəyaz, bomboş dəlixana otağına dəyişən sevgi 
qadını və mənim heç zaman unutmayacağım 
müsahibim... 

Uzun yol boyu bir kəlimə də danışmadım. 
Danışa bilmədim. Qadının gözləri ağlımdan 
çıxmırdı. Onu sevgi dünyasına qaytarmaq üçün 
çox aciz idim. Bir qadın sevgisizlik uçurumunun 
kənarında dayanıb, aşağı yuvarlanmaq üçün 
saniyələri sayırdı. Mənsə onun qolundan tutub 
geriyə dartmaq əvəzinə, onu bu yerə gətirən 
səbəbləri araşdırırdım sanki. Hazırki mənzərə 
təxmini olaraq kənardan belə görünürdü. Çox 
aciz idim. Bir qadın sevgisizlikdən ölürdü... Bir 
qadın üz çevirmişdi günəşdən... Ömürlük! 

Bakının daha bir axşamı – bol işıqlı, səs-
küylü, bir qədər də laqeyd və soyuqqanlı. Hər 
kəs harasa tələsir... Şirkətin həyətinə daxil 
olan kimi operatora bugünkü çəkiliş üçün 
təşəkkür edib, pilləkənləri sürətlə qalxıb iş 
otağına daxil oldum. Hər kəsin kompüteri 
sönülü, stolu boş idi. Gün ərzindəki səs-küylü, 
qarmaqarışıq halından fərqli olaraq, indi otaq 
sakit və səliqəli görünürdü. Əyləşdim, bir xeyli 
fikirləşdim, bu günün ağırlığı düşüncələrimi 
dondurmuş, qəlibləşmiş fikirlərimi alt-üst 
etmişdi. Dərindən nəfəs alıb günün bitməyinə 
xəlvətcə sevindim.

Adətən, xüsusi diqqət və zövq tələb edən 
süjetləri onun bacarığına həvalə edirdim. 
Kadrları hisslərə uyğun dəyişməyi bacarırdı. 
Cümlələr onun kadrlarında canlanır, da-
ha təsirli olurdu. Özü sakit, işi həmişə, 
sözün yaxşı mənasında, səs-küylü olurdu. 
Ünvanına gələn çoxsaylı təriflər də soyuq 
və möhkəm xarakterini laxlatmır, əksinə, 
mülayimləşdirirdi. 

Səhər iş başlayanda ilk onun yanına gəldim. 
Dünənki çəkilişi anbaan ona danışdım: maraqlı 
müsahibimdən, məcburən yekunlaşdırdığım 
roman kimi mövzumdan, ağıllı “dəli”mdən, 
məni heyrətləndirən bu həyat hekayəsindən, 

cavabsız eşqdən, sevgisizliyin soldurduğu eşq 
qadınından danışdım... Arabir səsim əsdi, dilim 
söz tutmadı. “Deyəsən, sənə əməlli-başlı təsir 
edib bu qadın. Dərindən qəbul etmə, həyatdı 
da...” deyə, məni dünənin təsirindən çıxarmağa 
çalışdı. Mən isə cavabında:

– Hə, ən yaxşısı, mən danışmaqla vaxtı 
hədər etməyim, bu gün, onsuzda, işimiz çoxdur.

– Təki iş olsun. Amma elə iş olsun ki, nəticə 
xoşumuza gəlsin.

– Gələcək. Sevgidəndi çünki. Daha doğrusu, 
sevgisizlikdən. Dəhşətli süjet olacaq. Hələ 
çəkilişdən hiss eləmişdim.

– Bunun nəyi xoşagələn oldu ki?
– Təsirlidir. Başa sala bilmirəm e, necədir! 

Çox təsirli mövzu, qeyri-adi müsahib. Mən bu 
vaxta qədər belə mövzu işləməmişdim. 

– Görək də. Kadrlar köçürülsün, başlayaq. 
Kadrların köçürüləcəyi müddəti 35 dəqiqə 

göstərirdi. Az qala saniyə sayırdım... 
Adəti üzrə, siqarət çəkib otağa qalxdı. 

Kompüterin arxasında əyləşib astadan:
– Hə, başlayaq, görək nə çəkmisiniz?
Birinci videonu açdı və səssizcə seyr 

etdi. Mən də heç nə demədən reaksiyasını 
gözləyirdim. Video bitdi, amma o bir kəlimə 
də söyləmədi. Çevrilib üzünə baxdım. Rəngi 
ağarmış, gözləri eyni nöqtəyə zillənmişdi. 

– Fərhad, yaxşısan?
Cavab vermədi. Halı heç yaxşı görünmürdü. 

Yanağından bir cüt yaş süzüldü. Nə baş 
verdiyini anlamırdım. 

– Özün mənə deyirdin ki, dərindən 
qəbul etməyim. Bəs özün niyə baxan kimi 
təsirləndin?

Dinməzcə dayanmışdı. Baxışları mənasız-
laşır,  rəngi ağarır, gözləri sanki çökəyə düşür-
dü getdikcə... 

– Sənə su gətirim? Yaxşısan?
Cavab vermir, deyəsən, heç eşitmirdi de-

dik lərimi. Videonu yarıda kəsdi:
– Bunun montajını mən etməsəm, olar? 

Mən edə bilməyəcəm. Xahiş edirəm, incimə 
məndən. Amma səbəbini də soruşma.

Stoldan qalxdı, otağı tərk etdi. Onu heç 
belə görməmişdim. Həmişə işin yaxşı alınması 
üçün bacardığından artığını etməyə çalışan 
birini indi buna məcbur edən nə idi? Özü də bu 
çəkilişə necə ürəklə yanaşdığımı hər kəsdən 
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çox ona danışmışdım. Müsahibimə necə 
acıdığımı təkcə ona söyləmişdim. Bu süjetə 
çox həssas yanaşdığımı bildiyi halda, imtina 
etməsi üçün çox tutarlı səbəb olmalı idi. Bəlkə 
də, vardı... 

Süjet efirdə yayımlandı. Montajını istədiyim 
kimi ərsəyə gətirə bilməmişdik. Televiziya 
işçiləri bilir ki, süjetin yaxşı hazırlanması 
jurnalistin qələmindən asılı olduğu qədər də 
montajçının zövqündən asılıdı. Bu baxımdan 
mövzunu istədiyim kimi işıqlandırmış say-
madım özümü. Bununla belə, şirkətdə hər 
kəs, izləyən hər bir tamaşaçı təəssüratlarını 
müxtəlif yollarla bildirir, verilişin nömrəsinə 
tanımadığım insanlardan zənglər gəlir, kimisi 
qadına kömək etmək istəyir, kimisi də, sadəcə, 
belə taleləri işıqlandırdığımız üçün təşəkkür 
edirdi. 

Təxminən iki ay keçdi...
Mütəmadi olaraq qadının müalicə aldığı 

dispanserlə əlaqə saxlayır, səhhətini soruşur, 
ehtiyacları ilə maraqlanırdım. İşə çatan kimi 
telefonuma gələn ilk zəng, gündə ən azı bir 
dəfə yığdığım həmin nömrədən oldu. Təlaşlı 
bir səs salamladı məni:

– Maya xanım, bağışlayın sizi narahat edi-
rəm. Amma bu qadınla ailəsindən çox siz 
maraqlanırsınız deyə, elə bu xəbəri də sizə 
vemrək istədim, xoş xəbər olmasa da.  Bəlkə 
də, onun üçün ən yaxşısı bu idi...

– Salamatlıqdı?
– Gülzar xanım rəhmətə getdi. Elə bu 

səhər...
– Nə?! Necə?! Necə yəni rəhmətə getdi?! 

Onun... Onun ruhu xəstələnmişdi, ruhlar isə 
ölmür... Sağlamlığında onu öldürəcək problemi 
nə idi ki?!

– Görünür, ürəyi partlayıb. Müşahidə 
kame ralarına baxdıq. Oturduğu stuldan yerə 
yıxılır, biz təxminən iki dəqiqə sonra otağa 
daxil olanda o artıq dünyasını dəyişmişdi. 

Nitqim qurumuşdu. Mən ona kömək edə 
bilmədim... 

Tələsik hazırlaşıb işə gəldim. Fərhada 
onun sevmədiyi müsahibimin ölüm xəbərini 
demək üçün ilk onun otağına daxil oldum. 
Stolu boş, kompüteri sönülü idi. Yəqin, hələ işə 
gəlməmişdi. 

Həmin gün heç kim ondan xəbər ala 
bilmədi. İki gün telefonuna zəng çatmadı. Heç 
kim onun bu hərəkətinə əsəbiləşmir, əksinə, 
onun qədər məsuliyyətli birinin birdən-birə 
yoxa çıxmasına görə hər kəs narahat olurdu. 

Hər kəsdən çox mən... 
Fərhadın anasının hüzrü üçün yollandığımız 

uzun yolun sonunda məni, beynimə sığdıra 
bilmədiyim mənzərə qarşıladı: solğun rəngli, 
dərddən bükülmüş və söyləməyə sözü tükən-
miş Fərhad bizi yas çadırının qarşısında 
qarşılayır, diqqətimiz üçün təşəkkür edir, 
çadırın lap başından asılmış, qırmızı-qara 
lentli portretdən isə gözəl gözlü müsahibim 
mənə baxıb gülümsəyirdi... 

   ULDUZ56
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Fuad  NOVRUZLU

Rus dilinin və müəyyən qədər mədəniyyətinin 
daşıyıcısı olduğumu qəbul edərək,“Rus mədəni-
tarixi fenomeni” mövzusunda  eksperimental 
nəzm

QAR-QAN VƏ DİGƏR 
SƏBƏB-NƏTİCƏ ZƏNCİRLƏRİ
Cinayət və... nə?
Hərb və... nə?
Atalar və... oğullar? Bəlkə, atalıq hüququnu 
özlərinə deyil, yalnız Tanrıya məqbul bilən 
monastır rahibləri?
Qar və qan!
Düzdür, Tanrı oğlunu çarmıxdan xilas etmədi, 
amma nə İvan Qroznı, nə Stalin öz əkdiyinin
səbəb-nəticə buxovları ilə bacardı. 

Qadın cinsindən olan nəhəng, ikibaşlı 
qartalabənzər varlığın səbəb-nəticə 
caynaqları ilə bir-birinə kip tutduğu: 
Sosial-mədəni, sosial-siyasi, azad-məhkum, 
haqq-nahaq, varlı-kasıb qütbləri.
Qütblərin dövrbaşı təlatümü, 
ədalət ilahəsi Femidanın
növbəti qaynar, ruhi munaqişəsini
Sibir şaxtalarına etibar etməsi. 

Qeyri-ixtiyarı səbəb-nəticə zəncirlərinin 
dondurulmuş münaqişəsi. 

Faciəvi statistik göstəricilərin göyərmiş 
dodaqlarının Sibirdən cənuba üfürdüyü: 
Uzaq həyat və yaxın lənət,
ilıq nəfəsli cənnət və həmişəyaşıl ruhları 
donduran cəhənnəm. 

İkonik mütəfəkkirlərin mərkəzi dilemması-
Cinayət və...cəza?
Hərb və...sülh?
Atalar və...oğullar?
Qeyri-rasionallıq və...rasionallıq!
Səbəb və nəticə!
Qan və qar!

Yaxud inanc, ənənə və nağıllarımıza rəğmən, 
qartalın hansı başını birinci yemləyəcəyimizin 
fərqi yoxdur?
Bəlkə, həqiqətən, toplananların yerini 
dəyişəndə
cəm dəyişmir?

ƏN UCUZ TAC VƏ YA 
POSTMODERN MƏİŞƏTİMİZ 
BARƏDƏ FİKİR AXINI

Cahil şəhadət barmağının açıq sınığı,
Haqsız  ictimai qınağın narkozsuz yarılmış üst 
qabığı.
Növbəti ayaqaltı quyunun çirkli, qoxumuş 
fontanı.
Alqı-satqı məcəllələrinin qara qəpiklik 
müddəaları. 
Nadanlığın əyninə biçilmiş qondarma fərasət.
Səmavi instansiyaya ödənmiş N rükət-rüşvət. 
Sonsuz müharibə qədər faciəvi bəraət.
Dünənin qəhrəmanlarının solmuş şəkilləri.
Cılız şəxsiyyətlərin nəhəng çatışmazlıq 
kompleksləri.
Orta əsrlərin kölgəsindəki müasirlik.
Qıcıqlandıran avazla oxunan Quran.
İlahiləşdirilmiş əhəmiyyətsizlik xatirəsinə 
ucaldılmış mənəvi bütlər. 
Poçtalyonu döyülmüş boş poçt qutusu. 

DEBÜT
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XÜSUSİ TƏYİNAT
Ailə, az-çox gənclik, aztəminatlı xatirələr.
Arzular, çoxtəyinatlı ümidlər.
Kütləvi ritual gecəsinə düşən bürc.
Yaşayış yeri və olduğu yer üzrə qeydiyyatlı 
borc.
Ünvansız  asosial yardım.
Şəkilsiz şəxsiyyət təsdiqi.
 Qeyri-konstruktiv mövqe.
“N” saylı şüşə qəsr, doğma qeyri-normativ 
leksika və etibarlı dəmir qübbə.
Hədəf təyinatının avtomatlaşması.
Ulduzun radara görünmə sahəsi.
Radardan ulduza olan məsafə.
Nifrət, qisas və ədalətin dərhal, tərəddüdsüz, 
ürəyəyaxın, başadüşülən icrası.
Tanrı boyda boşluğun 7.62 mm-lik tıxacları.
Neytral ərazilərin özünüifadəsi.
Adsız yüksəkliyin şəxsiyyət pozuntusu.
Müəyyən dairələrin məhvetmə radiusu.
Fədakar dəyişkəntəcilli yardım,
Qanköçürmə institutunun qan bankı.
Adambaşına düşən 1.5 barrel Azeri Light.
Oğul dalıyca atılan suyun dama-dama dəniz 
olması.
Dənizi dünya okeanına bağlayan keçidlərin 
süniliyi,
Qırx  damcı korvalol.

GÖY DƏVƏLƏR 
İlk addımladığımda 
Növbəti addımı düşündüyüm yadıma gəlmir. 
Anam istiqamətimi bilirdi,
Bilirdi ki, büdrəyəndə hara yıxılacam,
Bilirdi ki, yenə ayağa qalxacam,
Titrəyən əllərimlə tarazlığı tapacam. 

Qaranlıq anlarımda axsamağa başladığım 
axşamlar yadıma düşür,
Gözlərim şəfəqli səhərlərdə qaçdığım yolu 
çəkir, dodaqlarım büzüşür. 
Yol yoldaşları özümdən əvvəl üstümə hopmuş 
qoxu ilə görüşür,
Anlayırlar ki, göy dəvələr bu axsaqla təmkin 
və iradələrini bölüşür. 

Ciyərlərim təkrəngliyi göy dəvələrə qurban 
verməli olur.

Titrək əl sakitlik ümidini sabit əlin üstünə 
yazaraq hər ikisini yorur, 
inanmaq istəyir ki, içdə yığışan qaranlıq 
təzahürünü tapanda ruhu cəhənnəm 
əzabından qoruyur. 
Tüstüdən qamaşan sol göz həmin ümidi 
şeytanın korluğuna aldanıb onunçün ucadan 
oxuyur. 
Bir də görür ki, şeytan özü göz yaşlarında 
boğulur. 
Köhnə alman nağılındakı tacir təzə aldığı 
məhsulu tərəziyə qoyur, 
gah sol gözün, gah sağ gözün ağır gəldiyinə 
heyrətlənib aldandığını duyur.
Göy dəvələr hiss edir ki, sarvanın cəhənnəmi 
müvəqqəti soyuyur. 

Sonrakı addımlarımı atanda 
əvvəlki addımlarımı düşünmədiyim yadıma 
gəlmir.
Göy dəvələr anamdan çəkinir,
hiss edirlər ki, o bilir, axsaq büdrəyəndə hara 
yıxılacaq. 
Bilir ki, bir səhər axsaq qaçacaq, 
titrək əlləri ilə tarazlığı tapacaq.

Dənizi dünya okeanına bağlayan keçidlərin 

Növbəti addımı düşündüyüm yadıma gəlmir. 

Bilirdi ki, büdrəyəndə hara yıxılacam,

Titrəyən əllərimlə tarazlığı tapacam. 

Qaranlıq anlarımda axsamağa başladığım 

Gözlərim şəfəqli səhərlərdə qaçdığım yolu 

Yol yoldaşları özümdən əvvəl üstümə hopmuş 

Anlayırlar ki, göy dəvələr bu axsaqla təmkin 

Ciyərlərim təkrəngliyi göy dəvələrə qurban 

Dənizi dünya okeanına bağlayan keçidlərin 

Növbəti addımı düşündüyüm yadıma gəlmir. 

Bilirdi ki, büdrəyəndə hara yıxılacam,

Titrəyən əllərimlə tarazlığı tapacam. 

Qaranlıq anlarımda axsamağa başladığım 

Gözlərim şəfəqli səhərlərdə qaçdığım yolu 

Yol yoldaşları özümdən əvvəl üstümə hopmuş 

Anlayırlar ki, göy dəvələr bu axsaqla təmkin 

Ciyərlərim təkrəngliyi göy dəvələrə qurban 
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Zəhra NAMAZLI

BALACANIN 
MÖCÜZƏSİ

“Allahdan ümid kəsilməz”, – deyib atalar. 
Doğrudan da,  bu kimi  kəlamların həyatda 
öz təsdiqini tapması üçün vaxta və zamana 
ehtiyac varmış...  Dərdi verən Allah dərmanını 
da verər....

...Uzaq  qəsəbələrin birində  kasıb bir ailə 
yaşayırdı. Ailə min bir  əziyyətlə bir balaca 
ev tikmişdi. Bu evdə iki uşaq böyüyürdü,  8 
yaşlı  Nihan və 10 yaşlı Nahid... Yaşadıqları 
çətinliklər azmış kimi, həyat bu ailəni ağır  bir 
sınağa da çəkməkdədi;  evin böyük uşağı  Nahid 
ağır  xəstəydi. Xəstəlik Nahidi günü-gündən 
üzürdü. Uşağın  xəstəliyinin ağırlaşması  ailəni 
çıxılmaz vəziyyətə salmışdı. Onu sağaltmaq 
üçün valideynləri əllərindən gələni etsələr də, 
bir xeyri olmamışdı. Balaca oğlan yalnız bahalı 
əməliyyatdan sonra şəfa tapa bilərdi.  Amma 
onların bu əməliyyatı qarşılayacaq  qədər 
pulları yox idi. 

Nahidin bacısı  Nihan isə kiçik olmasına 
baxmayaraq, ümidini üzmür, ata-anasının 
nəsə edəcəyinə ümid bəsləyirdi. 

Qızcığaz bir dəfə atasının ümidsiz halda 
anasına: “Nahidi yalnız bir möcüzə sağalda 
bilər”, – dediyini eşitdi. Nihan bu sözləri eşidən 
kimi   öz otağına çəkildi,  pul yığdığı qutunu giz-
lət diyi yerdən çıxarıb saymağa başladı. Əmin 
olmaq üçün üç dəfə saydı: cəmi 32 manat 65 
qəpik idi...  

Qəpik və kağız pulları cibinə töküb 
yaxınlıqdakı aptekə getdi. Aptek satıcısının 
diqqətini cəlb etmək üçün səbirlə gözləməyə 
başladı. Satıcı məşğul idi, bir qadına  dər-
manların  istifadə qaydalarını başa salırdı. 
O, qızcığazla maraqlanmaq istəyi olmasa da, 
könülsüz soruşdu:

– Sənə nə lazımdır? 
Satıcı qızcığazın susduğunu görüb hirs-

ləndi:
– Bir az cəld ol, balaca. Görürsən ki, başqa 

müştərilər də var, onları da yola salmalıyam, 
– deyib, əliylə vitrinin qarşısındakı səliqəli 
geyimli nurani kişini göstərdi. 

Nihanın dili topuq vurdu, özünü toparlayıb 
dedi:

– Qardaşım ağır xəstədi, onu sağaltmaq 
üçün möcüzə almalıyam. 

Satıcı təəccübləndi:
– Nə? Möcüzə?
– Hə, hə... Möcüzə... Atam dedi ki, qardaşımı 

yalnız möcüzə sağalda bilər.

NƏSR
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Ciddi görkəmli satıcının ürəyi yumşaldı, 
səsi titrədi:

– Heyif ki, biz möcüzə satmırıq, balaca, – 
dedi.

Nihan təkid elədi:
– Neçəyə olsa, alaram. Siz qiymətini deyin.
Elə bu zaman vitrinin qarşısında gözləyən 

səliqəli geyimli nurani kişi gülümsəyib 
soruşdu:

– Sənin qardaşına necə bir möcüzə lazımdı?
– Bilmirəm... Təkcə onu bilirəm, ki, qarda-

şım xəstədir və atam: “Əməliyyat olunmazsa, 
sağalmaz”, – dedi. – Bizim isə pulumuz yoxdur.

Səliqəli geyinmiş nurani adam qızcığazdan 
nə qədər pulu olduğunu soruşdu. “32 manat, 
65 qəpik pulum var” – deyə   cavab verdi Nihan. 

Səliqəli geyinmiş nurani adam dedi:
– Kifayətdi... Sənin qardaşını sağaldacaq 

möcüzəni alacaq qədər pulun var, – Nihanın 
əlindən tutdu. – Amma bunu üçün əvvəlcə 
qardaşını görməliyəm. Xahiş etsəm, məni 
evinizə apara bilərsənmi?

Nihan sevincək razılşadı. Fəqət qızcığaz 
hələ bilmirdi ki, onun əllərindən tutan bu 
adam tanınmış həkim cərrahdır və qardaşını 
özü əməliyyat edəcəkdi.  

...Bir neçə gündən sora Nahidi xəstəxanaya 
apardılar. Əməliyyat uğurlu keçdi və  əməliyyat 
üçün heç bir ödəniş edilmədi. Ana sevincindən 
ağlayaraq: “Hələ də inana bilmirəm... Şükürlər 
olsun, İlahi, balamı mənə bağışladın. Bu 
əməliyyat bir möcüzə oldu!, – dedi. – Görəsən,  
əməliyyatın xərci nə qədər idi?..” Nihan gizlincə 
gülümsündü. Çünki o, bu möcüzənin neçəyə 
olduğunu bilirdi: 32 manat, 65 qəpik...             
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Vaqif YUSİFLİ

QAYIDIŞ

Düz qırx il öncə “Ulduz” jurnalında 
Sabirabadda yaşayan iki cavan şairə 

haqqında bir məqalə dərc etdirmişdim... O 
şairələrdən birinin adı Nisəbəyim, birinin 
də Nübar idi. Onların şeirləri məndə 
gələcəklərinə – sabahlarına inam oyatmışdı. 
Nisəbəyim bizim poeziyamızda bir kəşf idi 
desəm, bəlkə də, yanılmaram. 2018-ci ilə, 
yəni vəfatına qədər Yerə, Göyə, Tanrıya, Vaxta, 
Zamana, Təkliyə, Tənhalığa, Azadlığa, öz 
taleyinə şeirlər, poemalar həsr etdi, nəsrdə 
də istedadına güvənib iki roman qələmə aldı. 
Nübar isə....  illər boyu susdu, yəni mətbuatda 
görünmədi. Səbəbini bilmədim. O məqalədə 
nə yazmışdım Nübar haqqında: “Nübar 
Sabirabadın hansı bir kəndindəsə tənha 
ürəyilə baş-başa verib şeir yazır”.

Yaşamaqdan yorulmuşam,
(Yanmağından bezərmi şam?),
Yarasatək kor olmuşam
Bu dünyaya gəlməmişdən.

Qəmim ayıq, sevincim dəm,
Üstüm quru, içərim nəm,
Ağlamağa öyrənmişəm
Heç bir dəfə gülməmişdən.

Bu həyata gələn gündən
Yük çox olub kürəyimdə,
Basdırmışam ürəyimdə
Öz-özümü ölməmişdən.

Nübarın digər şeirlərinə də nəzər 
yetirirəm: bəxtin korşalmağı, dolan ürəyin 
az qala partlamaq dərəcəsinə gəlməsi, həmin 
o ürəyin adicə naqəfil sözdən qırıla biləcəyi, 
gözlərin giləsini yaşıl mamır kimi tutması... 

daha nələr...  təsəvvür edək ki, 25-30 il əvvəl 
yazılsaydı, bu misraların müəllifi, heç şübhəsiz, 
ironiya hədəfinə çevrilərdi, onun “ağlar” 
misraları sosializm, realizm təbliğçisinin xoşu-
na gəlməzdi. Ancaq indi başqa zamandır: şairin 
misralarının beləcə ağrıya bələnməsi heç kimə 
qəribə gəlmir... Nübar bir şeirində dünyaya 
müraciətlə deyir: “Mən ki yükün ağırlığını 
səninlə bahəm çəkirəm”. Amma nə gizlədim, 
onun şeirlərində dünyanın ağır dərdlərinin 
yükü hiss olunmur. Sadəcə olaraq, bir həssas 
qəlbli insanın zamanın bu gərginliyinə 
tablaşmaması, dərdlərə sinə gərə bilməməsi 
duyulur:

Yaşayıram sakit, aram,
Dünya bilmir, yoxam, varam.
Nə getməyi bacarıram,
Nə qalmağa üzüm gəlir.

Yox, Nübar xanım, mən istəməzdim bu 
məqsədsiz, ancaq ötəri ruh düşkünlüyünü 
həyatınızın, ömrünüzün məramı kimi bəyan 
edəsiniz. Ölüm fikrini, ölə bilmək ehtimalını 
unudun. Mən istə məzdim dərdin, ağrının sonu 
o müdhiş ölü mün gəlməsinə gedib çıxsın. Axı 
Nübar öz misralarını da unutmamalıdır:

Nələr varmış gör dünyada,
Nə çox imiş sirr dünyada.

ƏDƏBİ 
FRAQMENTLƏR
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İlham adlı bu dünyada
Bir quruca adam hələ.

Deyirəm ki, Nübar “quruca ad”  deyil, 
müasir poeziyamızın təptəzə kiçik cığırıdır, 
bu cığır, ola bilsin, on ildən sonra daha da 
böyüsün, artıq magistral yola çıxsın. Mən buna 
inanıram!..

Amma Nübar uzun illər o kiçicik cığırlardan 
irəliyə, geniş cığırlara çıxmaq istəmədi. Sadəcə 
susdu.

Bəs  bu  ilk sevgilər təzədən doğula bilərmi? 
İlk sevgi unudulmur və ürəyin daimi sakininə 
çevrilir. Şairlik də elədir.  Ürəyində istedad və 
ilham damarları varsa, bir müddət susub heç 
nə yazmasan da... günlərin bir günü – şair kimi 
ağrıların başlayacaq.

Nübar “Ulduz” jurnalında (iyul-2021) 
“özüy lə söhbət”də deyir: “Qayıdışım uzun çək-
di. Deyim ki, tamam şeiri atdım, yox, o məni 
atmadı. Neçə il mən şeirlərimi mahnı kimi 
oxumuşam. 2020-ci ildə isə daha bu sevdaya 
qarşı gələ bilmədim. Hər şey kimi, şeir də çox 
dəyişib, içimdə bir əndişə var, əcaba, məni 
təzədən qəbul edəcəksinizmi? Dediklərim  
demək istəmədiklərim kimi”.

Qayıdışdan sonrakı Nübarın “Kredo” və 
“525-ci qəzet”də, həm də “Ulduz”da dərc 
edilən şeirlərini oxumağa başladım.

Nübarın şairliyinə zərrə qədər toz 
qonmayıb. İstedad və ilham yerində. Amma 
bir kəpənək çiçəkdən-çiçəyə qonduğu və hər 
çiçəkdən bir ətir, bir rahiyə duyduğu kimi, 
Nübar da yeni mərhələyə qədəm qoyub. 
Amma kəpənəyinki bir anlıq olur, Nübarınkı 
isə  otuz il çəkdi. Bu otuz ildə “qismətində 
şairlik” var imiş ki... Artıq 90-cı illərin o kədərli 
sıxıntılarından, könül dərdlərindən əsər-əla-
mət yox...

Hiss olunur ki, Nübar fikrən dəyişib. Hətta 
90-cı illərin əvvəllərində yazdığı “ağlamalı” 
şeirlərin mövzusuna qayıdanda da ağlamır, 
münasibət başqalaşır:

Ağlamaq yaxşı şeydir,
Yaxşı şeydir ağlamaq.
Göz yaşı ilə günahkar olduğunu
Etiraf edib qara günahlarını ağlamaq!
Gəl ölüb getmiş əzizləri xatırlayaq,

Hələ ki sən sağ, mən sağ,
Qara-qara ağlayaq...
Tövbə edək son anda,
Qara torpağa
Gedə-gedə ağlayaq!
Ağlamaq – kədərin inqilabıdır!
Göz – gedən yaşların
Qalan əzabıdır...

Nübarın “Kredo”da “Hey gidi dünya...” 
başlığı altında şeirləri dərc edilib və məncə, bu 
ad da təsadüfi seçilməyib – dünyanın  faniliyi, 
insanın dünya ilə həsb-halı... bütün bunlar 
məlum... Amma dünya – bu kainat, bu yer, bu 
göy, bu günəş hər gün bütün olmuşlarla və 
olacaqlarla sənin içindədir... Qəhrəmanlar – 
şəhidlər bizim içimizdə olduğu kimi...

Bir ana quzusu, ata oğludu,
Şəhidin yerində bitən – oğludur!   
Alnında yazısı, Vətən oğludur,
Qəhrəmanlar bizim içimizdədir!

Bəzisinin özü, üzü yadımda,
Bəzisinin söhbəti, sözü yadımda.
Nadirdir, Nicatdır, Fərhad adında
Qəhrəmanlar bizim içimizdədir.

Nübarın şeirlərində düşüncə arealı ge-
nişdi. “Bir gün qəbiristanı ziyarət etdim” və 
burada – bu  ziyarətdə nələr görür? “Sanki 
toy yeridir gül-çiçəkli, qohumlar, tanışlar, 
dostlar toplaşıb...” Və  sonra: ərəbcə “danışır” 
müsəlman ruhlar – molla bəxşişini alır, 
“tərcümə” edir, savab bizə, dua o güngörməzə, 
“ziyarət”in bu şəkildə müşahidəsi (əvvəlinci 
iki bənddə) “hey gidi dünya” – düşüncəsində 
pilləvari keçidlə ironiyadan dramatik ciddiliyə 
adlayır:

Ölülər şəhəri deyib keçmə sən,
Qəbrin də ölüsü, dirisi vardı.
Baxma başdaşına, hər qəbrin ömrü
Sevən sonuncunun ömrü qədərdir!

Müəllif “Hey gidi dünya” – əsrin xaosu, 
gerçək liyimizin min fəsadı, pisliyin, şərin, 
pandemi yanın əsarəti çoxmu çəkəcək? – deyə 
soru şur. Niyə bütün yollar ayrılığa doğru, 
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niyə bütün sevgililər “niyə”lərə tuş gəlir? 
“Ol”la olmamağın fərqi yoxdusa, artıq suallar 
da bezdirir bizi. Nəyinsə yaxşı, nəyinsə pis 
olduğunu dərk etməyə çalışırıq.

Qayğılardan olmur daha yaşamaq,
Ötən ildən  gələn ilə daşınmaq,
Yaxşı etmir bizi yaxşı düşünmək,
Kəmşirin çay saxta baldan yaxşıdır.

Qır qaynayır, atın bizi, hazırıq,
Gəl, ay Dədə, iynəylə gor qazırıq,
Sol dərd çəkir, sağımızla yazırıq,
Sağ əlimiz guya soldan yaxşıdı?

Nübarın düşüncələri rasional ab-havaya 
köklənib, amma, təbii ki, şeirdə rasionallıq 
emosionallıqla birləşməlidir, yoxsa şeir təkcə 
ağılın diktəsinə çevrilər. Yaxşı ki, Nübar 
bu vəhdətdən kənara çıxmır. Onun çox 
şeirlərindən ürəklə danışa bilərəm, xüsusilə 
“Mənim uşaqlığım”dan.

Bəli, Nübar şeirə qayıtdı, daha doğrusu, 
şeir ona qayıtdı. Arzum: Nübar şairlik cığırını 
önəmli bir Yola çevirsin. Çünki müasir 
poeziyada seçilmək və sevilmək şanslarına 
malikdir.

P.S. Bu yaxınlarda Nübar Eldarqızının 
“Letar giya yuxusu” adlı ikinci şeirlər kitabı 

çapdan çıxıb. 
Qayıdış uğurlu oldu!
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BÖYÜKDƏN UŞAĞA

Zahid AFŞAR ELOĞLU

SÜDDAŞ

Süd daşdı, hay... süd daşdı,
İsti vurdu, süd daşdı.
Südə ki düyü qatdın,
O, süd deyil, süddaşdı...

QIŞ

Mənzərəyə baxın, ey...
Hər tərəfi qar basıb.
Şəlalələr sallanıb,
Qayanı dağdan asıb.

Kirşə sürən uşaqlar
Arı kimi qaynaşır.
Lopa-lopa gələn qar
Uşaqlarla oynaşır.

Bacalardan burulan
Tüstü göyə dırmaşır.
Külək yoldan gəlibdi,
Ağaclara sarmaşır.

BABAMIN NƏNƏSİ

Yaşı yüzü haqlayıb
Babamın nənəsinin.
Çoxalıb qırışları
Alnının, çənəsinin.

Danışanda tarixi
Bittə-bittə danışır,
Qızları cağıranda
Dünya-aləm qarışır.

Güllüyə  Anaş deyir,
Cavidə Balaş deyir.
Otuz beş nəvəsi var,
Adların çaş-baş deyir.

Nənəm hirslənə bilmir,
Sözünü yumşaq deyir.
O, mənim babama da
Ədə, ay uşaq, deyir.

NƏNƏMƏ OXŞAYIRAM

Mənim adım Lalədi,
Qırmızıdan donum var.
Məhləmizdə mənimlə
Dostdu bütün uşaqlar.
Oynayıram, gülürəm,
Hər nə desən, bilirəm.
10-a kimi sayıram,
Hətta yuxa yayıram.
Hamı mənə deyir ki,
Nənəmə oxşayıram... 
                 
GÜLNAR

Nənəm mənə ad qoyub –
Ən gözəl addı: – Gülnar.
Bağçamızın  içində
Mən həm güləm, həm də nar.
       
QARANQUŞ

Qaranquş, ay qaranquş,
Sevimli, mehriban quş,
Sən gələndə yaz gəlir,
Nəğmə gəlir, saz gəlir,
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Bağ-bağata bərəkət,
Bülbülə avaz gəlir.
        
GÜLBƏNİZ

Gülbənizəm, Gülbəniz,
Həm günəşəm, həm dəniz.
Saçlarım sarı sünbül,
Özüm şeyda bülbüləm.
Məgər bilməyirsiniz?
– Cənnətdən gəlmiş güləm.
Allı-ballı çiçəyəm,
Lap hamıdan göyçəyəm!
Sözlüyəm, nağıllıyam,
Duzluyam, ağıllıyam.
Bax beləcə bir qızam.
Nənəm, babam deyir ki,
Göydən düşmüş ulduzam.

ALMALARI  SAYIRAM

Nənəm nağıl danışır –
Dadlı, duzlu, məzəli.
Oğlanlar – cəsur, qoçaq,
Qızlar – dünya gözəli.
Divlər – qanmaz, heyvərə,
Atlar, itlər ağıllı.
Gecələr belə keçir –
Şirin-şəkər nağıllı.
Uşaqlar bircə-bircə
Şirin yuxuya çatır.
Şirin yuxu içində
Qızılgüllərə batır.
Nənəm nağıl danışır-
Mən hələ yatmayıram.
Göydən almalar düşür,
Almaları sayıram...
        
SÖZ

Ay göyçək Fatma,
Sözü uzatma,
Sözə daş atma.
Sözü əzizlə,
Sözü sığalla
Dərin kamalla.
Söz də doğulur,
Söz də yığılır,
Yersiz olanda
Fikir dağılır...

AYDAN

Dəcəldən ağıllıdır
Bizim ay üzlü Aydan.
O öz gözəlliyini
Gündüz günəşdən alır,
Gecə ulduzdan, aydan.

HEYVANLAR ALƏMİNDƏ

Dovşan qorxaq,
Tülkü bic,
Çaqqal sarsaq,
Ayı gic.
Şir dəli,
Pələng hikkəli,
Tək bircə ilan qaldı,
Bir də onun əməli...
         
ÇÖMÇƏQUYRUQ 

Çömçə girdi qazana,
Dolandı, çıxdı.
Quyruq qərar yazana
Bulandı, çıxdı.
Çömçə də haqdı,
Quyruq da haqdı.
Çömçəquyruq olmaq 
Günahdı...

NƏNƏSİNİ ÇAĞIRDI

Əllərimi uzatdım,
Tutdum qar dənəsini.
Qar haraya çağırdı
Tez yağış nənəsini...           
       
MƏN SANAYA BİLİRƏM

Uşaqlar mənə deyir:
–Mən sanaya bilmirəm.
Atam, anam, bir də mən, –
Üç eləyir, – demirəm?!

YAZDA

Günəş qarı əridir,
Selovlara yeridir.
Nərildəyir dərələr,
Uçur bəndlər, bərələr.
Ormanlara hay düşür,
Daş, qaya lay-lay düşür.
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Çaylar coşur, çağlayır,
Yol-yolağı bağlayır.
Axır çöllərə sarı,
Göyərdir yamacları,
Göyərdir budaqları.
Axır, axır,  incəlir,
Tarlalarda dincəlir.

YELLƏNCƏK QURUB

Bülbül öz yuvasını
Budaqların içində,
Gör necə göyçək qurub.
Balaları istəyib
Bizim tut ağacını.
Anaları seçərək
Orda yelləncək qurub.

OCAĞA  CIZZ... – DEYİRLƏR

Bilirsiniz, – bacımın
gəlinciyi, kuklası,
sırğası, muncuğu var.
Bizim evdə bacıma –
ağıllı qız deyirlər.
Anam xörək bişirir,
Onu dada gətirən
Nemətə duz deyirlər.
Kirəmitdən sallanan
Daşa dönmüş sulara,
Görürəm, buz deyirlər.
Bircə onu bilmirəm,
Biz odla oynayanda
Bəs niyə  cızz... deyirlər?..

DÖRD BACI

Deyirlər,  bir zamanlar
Dörd bacı yaşayırdı:
Biri Payız, biri Qış,
Biri Yaz, biri Yaydı.
Elə o vaxtdan bəri
Fəsillər də dörd paydı...

BİLƏYƏN

Ay baba, mən bilirəm,
Göydə günəş – ocağı.
Soyuq olmasın deyə,
Allah baba qalayır.
Gecələr hamı yatır,

Yanğın olmasın deyə,
Günəşi ulduz-ulduz
Doğrayıb xırdalayır.
       
KÖLGƏMLƏ ÖTÜŞÜRƏM

Hər gün eyni zamanda,
Hər gün eyni məkanda
Kölgəmlə ötüşürəm.
Günbatana qaçanda
kölgəm irəli düşür,
Gündoğana qaçanda
Mən irəli düşürəm...   
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Balaları istəyib
Bizim tut ağacını.
Anaları seçərək
Orda yelləncək qurub.

OCAĞA  CIZZ... – DEYİRLƏR

Bilirsiniz, – bacımın
gəlinciyi, kuklası,
sırğası, muncuğu var.
Bizim evdə bacıma –
ağıllı qız deyirlər.
Anam xörək bişirir,
Onu dada gətirən
Nemətə duz deyirlər.
Kirəmitdən sallanan
Daşa dönmüş sulara,
Görürəm, buz deyirlər.
Bircə onu bilmirəm,
Biz odla oynayanda
Bəs niyə  cızz... deyirlər?..

DÖRD BACI

Deyirlər,  bir zamanlar
Dörd bacı yaşayırdı:
Biri Payız, biri Qış,
Biri Yaz, biri Yaydı.
Elə o vaxtdan bəri
Fəsillər də dörd paydı...

BİLƏYƏN

Ay baba, mən bilirəm,
Göydə günəş – ocağı.
Soyuq olmasın deyə,
Allah baba qalayır.
Gecələr hamı yatır,
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USTAD DƏRSLƏRİ

Əli ƏMİRLİ

“Ulduz” jurnalı ilə 
“525-ci qəzet”in birgə layihəsi 

VI DƏRS:

YAXŞI PYES
YAXŞI 
DİALOQLARDAN 
İBARƏTDİR

Başlığa çıxardığım bu fikirlə kimlərsə 
razı olmaya bilər. Deyərlər, əsas 

ideyadır, mövzunun aktuallığıdır, perso naj-
lardır və ya  dərslərimizin birində mənim 
iddia etdiyim kimi süjetdir  və s. 

Əlbəttə, bu fikirlərin hər birində həqiqət 
payı var, amma unutmayaq ki, fikir də, ideya 
da, mövzunun aktuallığı da, lap elə pyesin əsas 
komponenti olan süjetin özü də tamaşaçıya 
replika və dialoqlarla çatdırılır. Personajların 
kimliyi və xarakterləri də dialoqlarda açılır. 
Replikalar, dialoqlar nə qədər dolu, məzmunlu, 
lakonik, informativ, döyüşkən, hazırcavab, 
gözlənilməz, bəzən paradoksal olsalar və 
xətti-hərəkəti dayanmadan irəli, inkişafa 
doğru aparsalar, əsərin bədii yükü, hadisələrin 
inkişaf dinamikası  bir o qədər yüksək və 
keyfiyyətli olar. 

Dialoqların əhəmiyyəti kinoda da çox 
vacib  və özünəməxsusdur. Hollivudda qara 
çərçivə deyilən bir anlayış var. Ssenaridə 
dialoqlardan başqa nə mətn varsa (təsvir 
və remarkalar), qara  çərçivəyə alınır, uzun 
mətnləri oxumağa hövsələsi çatmayan kino 
məmurları, çox vaxt  çərçivədən kənarda qalan 
mətni, yəni dialoqları oxuyur və ssenariyə 
qiymət verirlər, başqa sözlə, ssenarinin 
taleyini daha çox dialoqlar həll edir. Biz tez-
tez Hollivud filmlərinin titrlərində rast gəlirik: 
1. ssenarinin müəllifi; 2. dialoqların müəllifi. 
Deməli, ssenarinin müəllifi bir dramaturq, 
dialoqların müəllifi isə məhz dialoqlar üzrə 
ixtisaslaşmış başqa dramaturqdur. 

Teatrda bu yanaşma mümkün deyil, çünki 
pyes  ancaq  dialoqlardan ibarətdir, təsvir yox, 
remarkalar da cüzi miqdarda. Yeri gəlmişkən, 
gənc həmkarlarımın diqqətinə çatdırım, rejis-
sorlar və aktyorlar remarkanı sevmirlər. 
Çox vaxt elə pyesin birinci  oxunuşunda 
onun üstündən xətt çəkirlər. İddia edirlər ki, 
remarka rejissorun və aktyorun yaradıcı fan-
ta ziyasını buxovlayır. Beləliklə, dram əsərində 
dialoq yeganə informasiyaverici vasi tədir. 
Ona görə də, əziz həmkarlar, dialoqları elə 
qurmalısınız ki, onlar  parlaq,  poetik,  iti, 
tikanlı, qıcıqlandırıcı,  hətta zəhərli və unikal 
olsunlar, hər bir söz hədəfə dəysin, replika 
qığılcım saçsın.

Müasir mövzularda yazılan pyeslərdə dia-
loq ların qurulması tarixi mövzulara nisbətən 
asandır.  Bu da təbiidir. Axı biz müasirlərimizin 
danışığını hər gün eşidirik, özümüz də elə 
o dildə danışırıq. Tarixi mövzuda yazılan 
əsərlərdə isə dramaturqu çətin imtahan 
gözləyir. O, tarixin dərin qatlarında qalmış 
qəhrəmanının danışığını eşitməyib. Deməli 
uydurmaq lazımdır, amma elə uydurmaq ki, 
reallıqdan və tarixi həqiqətdən daha güclü, 
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təsirli və inandırıcı olsun. Elə yazmalısan ki, 
müasir tamaşaçı həm mətni tam anlaya bilsin, 
həm də o dövrün danışıq dilini eşitdiyinə 
inansın. İnansın ki, Hacı Zeynalabdin Tağıyev, 
məhz “Mesenat” pyesindəki kimi danışırmış. 
Ağa Məhəmməd şah Qacarın sarayında isə 
saray əyanları və Qacar özü məhz dramaturqun 
təklif etdiyi kimi dil açmalıdırlar: hikmətli, 
didaktik,  pafoslu, poetik, ərəb-fars tərkibli. 
Eyni zamanda  çağdaş  tamaşaçı mətni tam 
anlamalı, çaş-baş qalmamalıdır. Bu yerdə “Şah 
Qacar”dan kiçik bir parça:

Qacar. Ceyran xanım, niyə məni intizarda 
qoymusan?

Ceyran. Halım heç yaxşı deyil, şahım, ba-
şım da bir uğultu var. Mən haqq dünyasının 
səsini eşidirəm.

Qacar. Ceyran xanım, bizim bu gün naxoş 
olmağa haqqımız yoxdur. Mən elə bir uçurum 
qarşısındayam ki, çox şeyi dərk etmək iqti-
darında olan bəlalı başım coşan hisslərim 
qarşısında acizdir. Məsləhətdir yanımda 
olasan.

Ceyran. Şahım, qəlbim çırpınır, nə bəla-
dırsa, yaralı quş kimi partlayır yerində. Elə bil 
müdhiş bir hadisə baş verəcək, mən də onun 
şahidi olacam.

Qacar. Bu nə sözlərdir deyirsən, Ceyran 
xanım?

Ceyran. Nə bilim, oğlum, bəlkə, həddindən 
artıq həssaslıq göstərirəm. Fikir vermə. Bəs 
Cəfərqulu hardadır? Niyə görünmür?

Tonkabuni (gəlir) Şəhriyari-İranı gümrah 
ovqatda görmək biz bəndələrə ziqiymət 
ərməğandır!

Qacar. Doğrudur, şeyx Cəfər, bu gün mən 
Allahın ən xoşbəxt bəndəsiyəm. Odur ki, 
Rəbbimizə şükranlıqdan usanmıram, hətta 
naxələflərin yerinə də şükür edirəm.

Tonkabuni. Xudavəndi-aləm insanların 
bir qismini digər bir qismi ilə dəf etməsəydi, 
Yer üzü fitnə-fəsad yuvası olardı. Allah bütün 
aləm lərə qarşı lütfkardır.

Ceyran. Onda, şeyx Cəfər, niyə Yer üzünü 
zillət çəkənlərin fəryadı bürüyüb?

Tonkabuni. Ülyahəzrət, axı damağı çağ 
olanlar deyil, məhz zillət çəkənlər ah-fəqan 
edir.

Ceyran. Nə yaxşı dünya əzabından qurtu-
lmaq üçün ölüm var.

Tonkabuni. O da Allahın bir mərhəmətidir, 
ülyahəzrət.

Qacar. Elədir, şeyx Cəfər, hamı o mərhə-
mətdən dadır.

Bu dialoq və dramaturqun təklif etdiyi  
dramaturji vəziyyət (settinq), fikrimcə, 
yuxarıda dialoqlara göstərdiyimiz tələbləri 
tam ödəyir. Tamaşaçı deyilənləri çətinlik 
çəkmədən  anlayır və inanır ki, Qacar sarayında 
məhz bu dildə danışırmışlar. Tamaşaçı həm 
də  hiss edir  ki, nəsə çox “müdhiş” bir hadisə 
baş verəcək. Bu, əsərin ən gözlənilməz 
hadisələrindən birinə – peripetiyaya hazırlıq 
səhnəsidir. Əslində, bu hazırlıq xeyli əvvəldən 
örtülü (niqablı) şəkildə başlamışdı. 

Bir müəllif kimi onu da etiraf edim ki,  
misal gətirdiyim fraqmentdə Qurandan bəzi 
ayələr olduğu kimi, bəziləri  müəllif inter-
pretasiyasında istifadə olunub. Müəyyən 
mə qam larda hədislərə də işarələr var. Ümu-
miyyətlə, rejissorun təklifi ilə “Şah Qacar” adı 
ilə tamaşaya qoyulmuş “Bütün deyilənlərə 
rəğmən və ya Ağa Məhəmməd şah Qacar” tarixi 
dramında dialoqların böyük bir qismində 
Quran ayələrindən, hədislərdən, Sədidən və 
Hafizdən istifadə   edilmişdir. Bu da təbiidir və 
ən vacibi – lazımdır! Orta əsrlər Şərq təhsilində 
“Qurani-Kərim” öyrədilib, Sədi Şirazı ilə Hafiz 
Şirazinin əsərləri isə dərs vəsaitini əvəz edib.

Bildiyimiz kimi, janr pyesin bütün kompo-
nentlərinə, o cümlədən dialoqlara da  güclü 
təsir edir. Əgər biz komediya yazırıqsa, 
dialoqlar komik, ironik, paradoksal olmalıdır. 
Dram və faciənin dialoqları isə təkbətək 
döyüşü xatırlatmalıdır. Biz unutmamalıyıq 
ki, dialoq real nitq deyil, real nitqdən doğan 
effektdir. Məişət söhbətlərinə küçədə qulaq 
asa bilərsən, pul ödəməyə də ehtiyac yoxdur. 
Səhnənin isə öz tələbləri var. Dialoq elə 
qurulmalıdır ki, insanlar onu dinləmək üçün 
para ödəsinlər. Əgər dialoq parlamırsa, 
qığılcım kimi od saçmırsa, titrətmirsə, o, 
publikanın diqqətini cəlb etməyəcək, bəlkə də, 
publikanın diqqətinə  layiq deyil desək, daha 
doğru olar.

Dialoq yazarkən sözlərdən  qənaətlə isti-
fadə etməliyik. Dramaturq kinoda olduğu kimi 
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az sözlə çox şeyi ifadə etməyə çalışmalıdır. 
Hər cümlənin öz təyinatı olmalıdır. Dialoq 
bir həmlə ilə iki vəzifənin öhdəsindən 
gəlməlidir: personajın xarakterinin açılması 
və süjetin inkişaf etdirilməsi.  “Alkatrasdan 
qaçış” filmində çox sevdiyim qısa bir dialoq 
var. Həbsxana psixoloqu  dustaqdan  soruşur: 
“Sənin uşaqlığın necə olub?”. Dustaq cavab 
verir: “Qısa”. Bircə sözlə o özünün fərəhsiz 
uşaqlığını, səfil mühitin yetirməsi olduğunu  
deyir və bu, daha təsirli alınır. O həm də öz 
xarakterinin ciddi bir cizgisini göstərmiş olur. 

Usta dramaturqun yaratdığı personaj çox 
vaxt düşündüyünü demir və ya birbaşa demir, 
müəmmalı danışır. Dramaturq personajı 
incə psixoloji oyun oynamağa məcbur edir. 
Personajın dili ilə dadı, qoxunu, mənəvi və ya 
fiziki ağrını ustalıqla təsvir edir, tamaşaçıya 
hiss etdirir. 

Bəzən yazı prosesində hiss edirsən ki, 
personajları danışdıra bilmirsən, ya da saxta, 
qeyri-təbii dialoq qurursan, səbəb çox sadədir, 
sən onları yaxşı tanımırsan. Elə ki onları 
yaxından tanıyır, məqsədinə, məramına, kim-
liyinə, xarakterinə bələd olursan, onlar özləri 
danışmağa başlayırlar, sənə isə eşitdiklərini 
yazıya almaq qalır. 

Çox sevdiyim dramaturqlardan Oskar 
Uayld və Tennessi Uilyamsın pyesləri parlaq 
dialoqlarlı ilə heyrətləndirir. Birincinin məş-
hur “İdeal ər” və “Ledi Uindermerin yelpiyi” 
pyeslərində ilk replikadan tutmuş,  son repli-
kaya qədər bütün dialoqlar hazırcavablıq, 
gözlənilməzlik, ironiya və incə yumor, absurd və 
paradoks ifadələr  üzərində qurulub. Ən gözəli 
odur ki, bu fliqran işlənmiş “qıvrım” dialoqlar 
əsas funksiyalarını – xarakterlərin açılmasını 
və hadisələrin inkişaf dinamikasını   təmin 
edirlər.  O.Uayldın əsərlərində işlətmiş olduğu,   
artıq aforizmə çevrilmiş bir neçə replikanı 
yada salaq: 1.Adamlar həmişə hamıdan  çox 
sevdiklərini məhv edirlər; 2.Özün ol, qalan 
rolların yiyəsi var; 3.Rəzil  hər şeyin qiymətini 
bilsə də, heç nəyi  qiymətləndirməyən adam-
dır; 4.Bütün dünya teatrdır, amma bu teatrda 
rollar çox pis bölünüb. 

Bəs Tennessi Uilyams nə deyir: 1.Əgər 
qayıqda iki nəfər varsa, onlar bir-birini 
qorumağa məhkumdurlar; 2.Deyəsən, lap 

əvvəlindən belə olub: əzab çəkəndə insanlar 
daha səmimi olurlar; 3.Çox sağ olun, siz 
mərhəmətlisiz. Mənim bu saat... mərhəmətə 
necə böyük ehtiyacım var; 4.Məğlubların 
cazibəsi... mən bunu qocalarda və sağalacağına 
ümidini itirmiş xəstələrdə görmüşəm.

 Dramaturq yazdığı pyesi ucadan oxuyanda 
yazıda ideal  hesab etdiyi dialoqların başqa 
cür səsləndiyini, hətta saxta olduğunu hiss 
edir, deməli, dialoq yazıda bir, oxuda başqadır. 
Mətnin səsləndirilməsi yazıda gizlənmiş 
qüsurları aşkara çıxarır. Odur ki, pyesi 
dramaturq özü dəfələrlə ucadan oxumalı, onu 
dilə yatmayan sözlərdən,  ifadə  və cümlələrdən 
təmizləməlidir.

Əsər üzərində işləyən dramaturq tez-
tez özünə sual verməlidir: bu replika süjetin 
inkişafına xidmət edirmi və ya demək 
istədiyimi daha yığcam, daha orijinal və daha 
effektli ifadə edə bilərəmmi? Bir dramaturq 
kimi mən dediklərimə nə dərəcədə əməl 
edirəm, deyə bilmərəm, amma buna çalışıram. 
Bəlkə, elə bu çalışmanın nəticəsidir ki, son 
dövrlərdə yazdığım pyeslərin həcmi əvvəlki 
pyeslərimlə müqayisədə xeyli kiçilib, 50-60 
səhifədən 35-40 səhifəyə düşüb. Bu məsələdə 
sözə qənaət və çağdaş zamanımızın həyat 
ritmi  həlledici rol oynayır. 

Sonda dərsimizin başlığına qayıdır və 
təkid edirəm: yaxşı pyes yaxşı dialoqlardan 
ibarətdir. 
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TƏRCÜMƏ SAATI

Məhəmməd ZAHİD RİFAT
(Pakistan)

Rifat 1937-ci ildə doğulub, nasir və jurna-
listdir. Urdu dilində gündəlik qəzetlər üçün 
məqalələr yazmaqla tanınıb. Pəncab dilində 
yazdığı qısa hekayələrinin əsas mövzusu qadın 
azadlığıdır, onların qurtula bilmədiyi ictimai 
bəlalardır. Aşağıda onun bir hekayəsini təqdim 
edirik.

C avan ana hospitaldan qayıdanda qon-
şu arvadlar qəribə hal müşahidə etdi-

lər: quca ğında yenicə doğulmuş körpəsi olan 
ana əvəzinə nənə gördülər. Nənə körpə qız-
cığazı sinəsinə elə sıxmışdı ki, sanki zərif 
bir gəlincikdi, səbəbsiz-filansız, indicə bax, 
əlindən düşüb qırılacaq. O, sonrakı günlərdə də 
körpəni püf-püflə gəzdirirdi, elə bil ömrünün 
qalan hissəsindəki canı bu qızcığaza bağlıydı.

Evdə başqa uşaqlar da vardı- bacılar, 
xalaqızı, xalaoğlu və başqaları, lakin nənə 
təzə doğulmuş nəvəsinə xüsusi bağlanmışdı; 
körpəni yalnız özü yedizdirir, yuyundurur 
və əynini dəyişdirirdi. Bəzən soruşurdular 
ki, axı nə üçün özünü bu qədər incidirsən, 
ya da dayə kimi aparırsan? Bunlara hazır 
cavabları da vardı, hər dəfə də “bismillah”la 
başlayıb deyirdi: “Vallah, necə deyim e… 
Hələ o, doğulmamışdan mənim qulağıma 
sanki nəsə pıçıldadılar…dedilər ki, təzə gələn 
uşaq mənim xilaskarım olacaq…Mən onun 
anasından dəfələrlə soruşmuşdum ki, belə bir 
müstəsna doğuşda özünü necə hiss edir? O 
da hər dəfə deyirdi ki, gözlədiyi körpə mütləq 
dindar olacaq, mömin adam olacaq. Onu da 
deyirdi ki, bu dəfə keçirdiyi hisslər əvvəlki 
doğuşlardakından tamam fərqli olub. Hətta 
hiss edib ki, doğuş üçün hospitala getməyə də 
ehtiyac yoxmuş, amma adətə görə getdi. Axı 
bütün xərcləri hökumət çəkir. Yaxşı ki, gedib…
deyir, tibb bacısı usagı göy odeyala büküb 

gətirdi, qucağına qoydu, vallah, inanın, deyir, 
bu zaman mən onun “Kəlimə” oxuyan balaca 
çəhrayı gəlincik olduğunu duydum…bəlkə də, 
gözümə göründü, nə bilim, amma  axı tibb bacısı 
da bir müddət gözünü körpədən çəkmədi. 
Mən tezcə körpənin üzünü çadramla örtdüm, 
bu müqəddəs varlığı bağrıma basdım…”

Körpə, uşaqların “ata-ana” dediyi yaşa 
çatanda hamı gördü ki, qızcığaz elə hey 
“bismillah” deyir. Çox keçmədi ki, nənəsi ona 
Quranı əzbərlətməyə başladı. Səhərlər uşaqlar 
məktəbli formalarını geyinib çantalarını götü-
rəndə, qızçığaz nənəsinin yanında oturur, 
“Həqq-Allah, Mövcud-Allah!” sözlərini təkrar 
edirdi. Kimsə nənəyə uşağa qarşı ədalətsizlik 
etdiyini söyləyəndə o hirslənirdi.

– Axı siz nə bilirsiz? – deyə nənə söylənirdi. 
– Bu evdəki bütün nemətlər uşağa görədir, 
onun ruzisidir. O, göylərin bizə hədiyyəsidir. 
Qızçığazın evdən bayıra çıxmasına heç razı 
olarammı?

Tədricən uşaq da həyatın bütün yükünü 
çiyinlərində məhz onun daşıdığına inanmağa 
başladı. O, mömin ruhda böyüyüb gənc bir qız 
olmuşdu. Artıq onun ruhani halı və mömin 
həyatı haqqında xəbərlər hər yana yayılmışdı. 
Çox keçmədi ki, adamlar dua və cadu 
yazdırmaq üçün onun evinə axışdılar. Analar 

ZAHİD
Hekayə
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uşaqlarını bu evə gətirirdilər ki,  mömin qız 
onlara xeyir-dua versin.

– Ey Allahın göndərdiyi mələk, sənə qur-
ban, gör bu uşaqla nə edirsən də! Çox dəcəl və 
tərsdi, ona bir dua yaz, noolar!

– Mənim qızıma da bir dua yaz, başına 
dönüm! Dünəndən bəri nəsə yaxşı əmmir!

Diləyə gələn bəzi yaşlı qadınlar isə şika-
yətlənir, övladlarından giley-güzar edir dilər.

– Canım, mənə də bir dua yaz! Uşaqlarım 
sözümə baxmır… Aman Allah, gör nə pis zəma-
nəyə gəlib çıxdıq! Biz on uşaq böyütdük, amma 
indi onlardan heç biri qeydimizə qalmır! Sən 
o qurban olduğum haqqı, bizə də bir dua yaz, 
heç kimə möhtac olmayaq!

Nənə ruhani nəvəsi üçün evin girişinə 
yaxın yerdə ayrıca otaq düzəltmişdi. Otağın 
divarlarında İslama dair təqvimlər, “Allah” 
və “Məhəmməd” sözləri yazılmış çərçivələr 
asılmış, qıraqları qara məxmər və tünd-yaşıl 
rəngli atlaz üzərində qızıldan işlənmiş “Kəlimə” 
ilə naxışlanmışdı. Döşəməyə xalça sərilmişdi, 
bir hissəsi ağ mələfə ilə örtülmüşdü. Qırmızı 
atlaz üzlü iri balışlar divara söykədilmişdi. 
Giriş qapısından isə qızılı pərdə asılmışdı.

Pak ruhani qız həmin otağa qapanmışdı. 
O, ağ ipək paltarda məxməri namaz xalçası 
üstündə oturmuşdu; başında atlaz parçadan 
qırmızı başlıq vardı, başlığın üstündən ağ 
ipək yaylıq örtmüşdü, yaxalıqları yellənirdi. 
Başlığın üzərində isə “Allah” sözü yazılmışdı. 
Adi vaxtlarda qız balaqları dar şalvarın 
üstündən uzun, enliətək don geyinərdi. Qızın 
böyründə yaşıl örtüklü xırda bir miz də vardı, 
üstünə Kərbəladan gətirilmiş Xaki-Səfa gil 
möhürü, müqəddəs Kəbə örtüyündən parça, 
Həcc ziyarətində müqəddəs Kəbənin başına 
dolanan zaman belə bağlanan hil, ehtiyac 
olduqda gələn ziyarətçi qadınlara paylamaq 
üçün qara istiot bankaları qoyulmuşdu. Qızın 
bacıları, xalası və dayısı qızları da bəzən onun 
yanına gələr, kollec imtahanlarından qabaq 
onun xeyir-duasını alardılar, gedəndə isə uğur 
əlaməti kimi mizin üstündən hil götürərdilər.

Yaxşı və ya pis olsun, qazanılan ad-san gizli 
qala bilməz. Bibidə də belə oldu, şan-şöhrəti 
hər yana yayıldı; iyirmi beş illik birgəlikdən 
sonra nənəsi ondan ayrıldı, lakin o, nənəsinin 
xeyirxah işlərini davam etdirirdi; ilk vaxtlarda 

qız gözmuncuğu, həmayil və dua hazırlamazdı. 
Nənəni qəflətən qocalıq haqlayanda ruhani 
qız özü bunları etməyə başladı. Nənə əvvəllər 
kiçik məbədlərə gedib şamlar gətirərdi, sonra 
bəzi dindarlardan və mömin adamlardan 
həmayillər və gözmuncuğular hazırlamağı 
xahiş elədi.

Ramazan ayı gələndə Bibi paklanır, 
tərtəmiz qalırdı; orucun son on günündə isə 
tərki-dünya olub yalnız dualar oxuyardı. Bu 
ay ərzində bir dəfə də olsun təravih namazını 
buraxmazdı, bu da onun möminliyinin ən 
nəfis əlamətiydi. Qonşu qadınlar da başlayırdı 
söhbətə, biri deyirdi:

– Ay bacı, elə onun nənəsi də beləydi, 
ondan heç geri qalmazdı. Nənə onu hələ 
anasının qarnında ikən bilib-seçmişdi. Özü 
mənə danışmışdı ki, doğulanda körpənin 
dodaqları “Kəlimə” pıçıldayıb. Bax bu qız bizim 
hamımızdan uca və böyükdü, böyük!

– Mənim oğlum həmişə məktəbdən yayı-
nardı. Apardım bu ruhani qızın yanına, bir 
neçə şəkər dənəsi verdi oğlana, vəssalam; indi 
oğlan səkkizə keçib. Hələ baldızımı demirəm, 
istəyəni yox idi, apardım yanına, barmağını 
baldızımın alnına qoyub nəsə pıçıldadı. Necə 
deyim e! O gündən elçilərin biri gəldi, o 
biri getdi. Bax indi baldızım ən xoşbəxt ərli 
qadınlardan biridi…

Ailə imkanlıydı; nənəsi onu özüylə Həccə 
də aparmışdı. Ruhani qızın bacılarının hamısı 
ərdəydi. Anası onunla öyünür, fəxr edirdi, 
özünü isə bəxtəvərlərin bəxtəvəri sanırdı. 
Lakin qız özü xoşbəxt deyildi; adamlar ona 
bəxtəvərlik oxuyanda bəzən üzündə qəribə 
cizgilər yaranırdı, bunun səbəbini heç kim 
bilmirdi.

Bir gün “ruhlarla danışmaq üçün” bir neçə 
ziyarətgahda olmuş qadın Bibinin yanına 
gəldi. Qadın istəyirdi ki, ilahi gücə sahib olsun, 
bu işdə Bibi ona kömək eləsin. Ailədə canı 
boğazına yığılmışdı, uşaq doğa bilmədiyinə 
görə əzab çəkirdi. Buna görə də ilahi güc və 
qabiliyyət arzulayırdı, zahid olmaq istəyirdi ki, 
evdə otursun, tərki-dünya olsun, ehtiyacı olan 
qadınlara dua yazsın, onlara kömək eləsin.

– Təhsil alsaydım, mağıl indi gedib işlə-
yərdim. Neynim, ərim başqa qadınla evlənib… 
ayrı çıxış yolum yoxdu zahidlikdən savayı…
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Bunu eşidən Bibi dərindən ah çəkdi, 
sarsıldı, sürməli gözlərini bərəldərək təəc-
cüblə soruşdu:

– Zahid olmaq istəyirsən? Tərki-dünyalıq 
mənim əlimdə deyil axı! Əslində, bu qərarı 
mənim nənəm verib! Mənim adımdan nənəm 
bunu istəyib!

– Bilirəm, bilirəm…doğulan kimi “Kəlimə” 
oxuduğunuzdan da xəbərim var. Elə buna 
görə də nənəniz sizi qəyyumluğa götürmüşdü. 
İndi də növbə sizindi- mənə kömək eləyin! 
Bu sizdən asılıdı. Xahiş edirəm, deyin görüm, 
Kitab mənim taleyim barədə nə deyir!

Qadın çönüb namaz kitabına baxanda Bibi 
işıldayan örtüyə bükülmüş müqəddəs “Qurani-
Kərim”i əlinə aldı. Ziyarətə gələn qadın dolabı 
açıb namaz kitabını götürdü, lakin Bibi bir 
anlıq duruxub dayandı; o, deyəsən, nəyisə 
xatırlamışdı.

– Axı siz əvvəlki kitabı qaytarmamısız! 
Əvvəlcə onu gətirib təhvil verin… – dedi.

Bibi dalğın haldaydı, düşünürdü: “Gör 
nənəm məni nə işə salıb da!”

Birdən giriş qapısı ağzından səs-küy gəldi, 
çöldə əməlli-başlı hay-haray qopmuşdu. Anası 
bayırdakı camaatın qabağını kəsib deyirdi:

– Olmaz! Rəqs eləmək olmaz burda! 
Xədimlərə, hərəm xidmətçilərinə heç olmaz! 
Bu ev onların yeri deyil! İndiyə kimi bu evə 
rəqs edən bir xədim belə ayaq basmağa cürət 
etməyib! Bu ocağın oğul bəxş elədiyi qadınlar 
belə rəqs edən hərəm ağalarıyla bura ömründə 
ayaq basmayıblar!

Bibiyə minnətdarlıq əlaməti olaraq 
“hörmət” eləməyə gəlmişdilər; bir neçə arvad 
mübarək Bibinin onlara bəxş elədiyi hədiyyəyə 
görə təşəkkürünü bildirmək istəyirdi. Adətə 
görə, bir kişi (xədim) qucağında körpə uşaq 
tutmuşdu, o birilər isə mahnı oxuyur, rəqs 
edirdilər. Bununla belə, ana öz fikrində qətiydi, 
içəri girməyə heç kimə icazə vermirdi.

– Axı sizə dedim, kişilərə olmaz! Xədimlər 
heç vaxt bu evə, onun otağına girməyib! Ora 
müqəddəs yerdi!

Xədimlərdən biri dedi:
– Ah, Bibi! Heç bir qadın bizdən üzünü 

gizlətmir! Biz lap bədbəxt məxluquq! Heç 
olmasa icazə verin, çöldə rəqs edək!

Bir dəfə, hələ nənəsinin sağlığında hərəm 

xidmətçiləri, yəni xədimlər bura gəlmişdilər, 
lakin nənəsi qapıları onların üzünə bağladı. 
İndi isə anası eyni hərəkəti edir, onları içəri 
buraxmırdı.

Bibi uşaq çağlarında baş verən bir hadisəni 
xatırladı. Bir dəfə o, bacı-qardaşlarıyla bir-
gə qonşu həyətdə rəqs edən xədimlərə 
tamaşa etmək üçün dama çıxmışdı. Nənəsi 
bunu görən kimi onu səslədi, damdan aşağı 
düşürtdü. Nənənin öyüd-nəsihəti, yüngül dan-
laqları qulaqlarında cingildədi:“Mənim şirin 
körpəciyim, sənin kimi müqəddəs bir adamın 
xədimlərə baxması haramdır. Allahdan dilə 
ki, səni bağışlasın! Axı sən doğulan kimi 
“Kəlimə” oxumusan! Birdən o xədimlər sənə 
baxsaydılar, səni görsəydilər, onda necə olardı, 
hə? Axı sənin müqəddəsliyin də yox olardı! Axı 
sən bacı-qardaşların kimi adi adam deyilsən! 
Sən bizim evə, ailəyə, bütün qəbiləyə Allahın 
lütfüsən! Allah-təala məni qəyyum edib ki, 
səni qoruyum. Mən səni hətta öz anandan 
qoruyuram!”

Nənəsinin danlağından sonra Bibi dərhal 
qaçıb namaz xalçasının üstündə oturmağını və 
“Həqq-Allah, Mövcud-Allah!” sözlərini demə-
sini xatırladı. Həmin anlarda anası ağlamağa 
başladı, nənəsi qızının otağına girib ona təsəlli 
verirdi:

– Ağlını itirmisən, nədir? Biz belə xırda 
şeylərə diqqət eləməsək, günlərin birində ifşa 
oluna bilərik! Sən bilmirsən ki, üçüncü cins 
həddən artıq təhlükəlidir? Onlar dərhal öz 
cinslərini ləkələyirlər. Əgər bu baş versə, bizə 
güləcək, lağ edəcəklər! Hamı bizə güləcək! Di 
özünə gəl, qızım, ağlama, səbirli ol!”

Xədim hələ də qapıda durub ayaqlarını 
yerə döyür, taleyindən şikayətlənirdi. Bibi 
öz otağında, namaz xalçasının üstündə otur  
muşdu. O, müqəddəs Kitabı astaca böyründəki 
mizin üstünə qoydu, sonra ruhani hal aldı, 
havalanmış kimi özündən getdi.

Bu hal xalis zahid olmuş nənənin xatirəsinə 
ehtiram əlaməti idi.

İngiliscədən tərcümə etdi: 
Kamran NƏZİRLİ
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ESSE

Tural CƏFƏRLİ

Mətn və onun ötürdüyü informasiya 
insan düşüncələrinə, davranışlarına 

və  idarəetmə qabiliyyətinə birbaşa təsir etmiş 
olur. Mətn – yaddaş, qavrama, müşahidə və 
nəticə çıxarma baxımından çox önəmlidir. 
Poeziyada yaddaş, qavrama, müşahidə kimi 
meyarlar həm alt, həm də üst düşüncə səviy-
yəsinə görə dəyişir. Hegel poetik düşüncə 
tərzini ildırım vuran ağaca bənzədirdi. Burada 
ağacın keçirmiş olduğu sarsıntı insan poetikası 
ilə müqayisə olunur. Yəni şeir insanın ildırım 
vurmuş halından sonrakı mərhələsidir. 

Müasir Azərbaycan poeziyasında Elçin 
İsgəndərzadənin yaradıcılığı öz spesifikası, 
bütövlüyü və pafosdan, standart tərzdən uzaq 
əlamətləri ilə seçilir. Şeirin müasir ölçüləri 
və mexanizmləri texnologiya, informasiya və 
qloballaşan dünya ilə ayaqlaşmalıdır. Yəni 

bu gün əgər texnika, geyim, məişət cihazları 
necə gündəlik tələbata uyğunlaşdırılırsa, 
poeziya da, ümumən, ədəbiyyat da bu prosesə 
qoşulmalıdır.  

Elçin İsgəndərzadə öz müşahidə və yazı 
üslubu ilə diqqət çəkməyi bacarır. İfadələr 
dolğundur, sadədir, təsvirləri rəngli və canlıdır. 
Aşağıdakı şeirdən bir nümunəyə baxaq: 

Xatirələrin içində ölür adam...
Bir əl qapayır gözlərini.
O əli tutub saxlamaq istəyirsən,
istəyirsən ki,
açıq qalsın gözlərin öləndən sonra da.
Amma gücün çatmır,
gözlərin qapanır.

“Xatirələr içində ölür adam…” Xatirələr 
insan həyatının keçmişlə bağlı sistem halında 
formalaşan ömür kadrlarıdır. Bu kadrları 
istə nilən vaxtı geri qaytarıb baxmaq, təhlil 
etmək, yaddaşa vermək, yaxud yaddaşdan 
silməyə çalışmaq istəyirik. Elçin İsgəndərzadə 
xatirələrin içində ölən arzularını, ümidlərini 
diri saxlamağa çalışır. O, arzularını, ümidlərini 
xatirələrin caynağından sağ çıxarmaq üçün 
özünü qurban verir… “Bir əl qapayır gözlərini”. 
Burada Füzulinin bir qəzəli yada düşür : “Olur 
qəddim düta eşqin yolunda hər bəla görcək”. Əl-
bəla anlamında işlənə bilər. Bəla isə Füzulinin 
təbirincə desək, nemətdir. Gözlər günah və 
savab əməllərin şahididir. Əl Tanrı, İlahi qüvvə 
kimi düşünülə bilər. İnsanın gözlərini (bəsirət 
gözünü də) İlahi bağlayıb-aça bilər… 

Elçin İsgəndərzadə yaradıcılığına nəzər 
saldıqda psixoloji və sosioloji təzadların, 
pole mikaların-tale, qismət, alın yazısı kimi 
anlayışlarla fokuslandığını görmək müm-
kündür: 

Və səni xatirələrə gömürlər,
bilmirlər ki,
sən çoxdan gömüldüyün yerdəsən.
Amma onda gözlərin açıq baxırdın
bütün ayrılıqlara,
bütün gedişlərə,
indi gözlərin qapalı baxacaqsan sonraya...
Sonraya baxmaq varmı qədərdə,
sonra nə var qədərimizdə, -
xatirələr varmı?

ELÇİN İSGƏNDƏRZADƏNİN 
ŞEİRLƏRİNDƏ MƏNƏVİ 
DƏYƏRLƏR VƏ YA İNSAN 
PSİXOLOGİ YASINDA POETİK 
TƏSVİRLƏR
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Ayrılıq, həsrət, tərk olunma… Bu üç ifa-
də fəlsəfi aspektdən şairin şeirlərində tez-
tez rast gəlinən nəsnələrdi. “İndi gözləri 
qapalı baxacaqsan sonraya…” Sonra-zama-
nın naməlum gedişində yaşanan həyat 
elementlərini işarə edir. Sonra-nə vaxt?  Sonra-
Harda? Sonra-Kim?.. Bu kimi suallar şairin 
oxuculara ünvanlanan ritorik  suallarıdı…

Dekartın “düşünürəmsə, varam” fəlsəfi 
yanaşması Elçin İsgəndərzadənin poetik 
aləmində bu cür nümyiş olunur: “Düşünmək – 
həm də ölümə qarşı çıxmaqdır…” Düşünmək – 
həm də ölümü qəbul etməməkdir. Beləcə, şair 
düşüncənin özünəməxsus fəlsəfi mahiyyətini 
axtarmağa çalışır. Axtarışları onu bu şeiri 
yazmağa vadar edir: 

Göyüm göyündən keçmirsə,
külüm külündən keçmirsə,
bütün yollar
sənin yolundan keçmirsə...
keçmirsə, sevgi deyil.

“Sevgi” adlı şeirdə bədii təyinlər, təşbehlər 
və təzadlar oxucunu düşünməyə sövq edir. 
“Göy” burada mövcudat, kainat, materiya, 
ilkin başlanğıc, Yaradılış anlamında qəbul 
oluna bilər.  Yollar yaşam, yaşantı və mövcudat 
anlamında əsas ortaq nöqtə hesab olunur. 
“Sevgi” ən sadə anlamda ruhla bağlı olduğu 
kimi, yol da sevginin hərəkət, var olma 
qaynağıdır… 

Antik yunan fəlsəfəsində insan öz 
təbiətinə uyğun şəkildə yaxşılığa doğru can 
atan  varlıq olaraq qəbul edilir. Bu fəlsəfənin 
mənbəyində insanın qüsurlu, yəni kamil 
olmaması ilə bağlı varlıq düşüncəsi dayanır. 
Sokrat, Platon və Aristotel kimi antik filosoflar 
insanın özünü müəyyən etik prinsiplər 
vasitəsilə kamil şəxsiyyət kimi formalaşdıra 
biləcəyini vurğulayırlar.  Elçin İsgəndərzadə 
də şeirlərində estetik zövq və etik qaydaların 
insanın kamillik dünyasına bir pəncərə 
açdığını göstərir. Bu estetika və etika “sevgi” 
dən keçir, ancaq hər zaman yox… Ona görə də 
şair ayrılığı labüd hesab edir, onu zərurət bilir, 
əsla təsadüf  bilmir…

Sevgi söz yarasıdı,
göz  yarasıdı.
Sevgi ürəkdə köz yarasıdı,
buludu yandırır,
göyü yandırır.

Ən isti yağışlar sevgili buludlardan yağır,
sevgili göylərdən gəlir...

Mişel Fukoya görə, insan təbiəti sevgini 
anlamır, ancaq onu tanıyır, dərk etmir, ancaq 
onu həzm edir… Bu o anlamdadı ki, insan bir 
ömür boyu kamilləşməyə, müdrikləşməyə 
meyil etmirsə, yolun başlanğıcını ifadə edə 
bilmir, yəni “sevgi”nin aliliyini qavraya bilmir…

Elçin İsgəndərzadənin yaradıcılığında 
diq qəti çəkən məqamlardan biri də “mən” 
konsepsiyasıdı. İn və Yan fəlsəfəsində əsas 
tezis olan insan fenomeni bütün dövrlərin 
ictimai sferalarında böyük  maraq kəsb edib. 

Bu, şərq fəlsəfəsində də özünü büruzə 
verən əsas faktorlardan biridir.  Təsəvvüf 
fəlsəfəsində “mən”-in əsasını təşkil edən 
nəfsin tam silinməsi deyil, bilinməsi və nəfsin 
cilovlanması təlqin edilir. Məhz sosial mənada 
nəfsin ölümü qəbuledilməzdir. Bunu təsəvvüf 
fəlsəfəsini sistemləşdirən və həyatlarında 
tətbiq edən İbn Ərəbi, Sədrəddin Konəvi, 
Cəlaləddin Rumi və digər böyük sufilərin 
həyatlarında müşahidə etmək mümkündür. 
Təsəvvüfdəki “xəlvət dər əncümən” (cəmiyyət 
içərisində Haqqı unutmama) məfhumu 
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birbaşa cəmiyyət fenomeninin qəbuludur. 
Məhz bu düşüncə Quranda Nur surəsinin 37-ci 
ayəsinə istinad edilərək şərh və təfsir olunur: 
“Elələri var ki, onlar üçün nə ticarət, nə də alış-
veriş Allahı zikr etmələrinə, xatırlamaqlarına 
maneə yaratmır”.

Ən yaxından keçir hər şey,
gözəl günlərin də,
xoşbəxtliyin də.
Sevincin dodağından gülüş kimi
qaçır harasa,
bir uşağın əlindən qopub
göyə uçan üfürcək kimi...

Elçin İsgəndərzadə sözün içində söz axta-
ran, sözün içində itən düşüncələrini tap-
mağa çalışan şairlərdəndi. Niderland filo-
sofu Spinozanın təbiət fəlsəfəsindəki “insan 
psixikası” kimi, Elçin İsgəndərzadənin də 
şeirlərindəki insan psixikası mürəkkəb axta-

rışlardan ətrafı seyr edir, araşdırır, yeni likləri 
qəbul etməyə hazırlaşır… Bu da oxu cuların 
həm mənəvi ağrılarını azaldır, həm də yeni 
fikir dünyalarını kəşf etməyə kömək etmiş 
olur…

Ən yaxından keçir bədbəxtlik də,
ha özünü görməzliyə qoyursan,
boynuna sarılıb sənə qısılır...
Kədər də onun kimi –
uzaqdan üstünə yüyürür,
ayrılıq da onun kimi –
qollarının arasına sığınır...

Elçin İsgəndərzadə şeirlərində tale və 
həyat sözlərini sintez edərək, insanın yeni 
yaşam modelini təqdim etməyə çalışır. Bu 
yaşam modeli həm təzadlı təsvirlərlə əks 
olunur, həm də qarışıq hisslərin çulğalaşması 
nəticəsində anlaşılmaz izahlara yol açır…
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NƏSR

Tağı TÜRK

Qorqan kəndinin kassiri rayon mər-
kə zində, bankın qarşısında atın 

yüyənini çəkdi. Ayağını üzəngidən götürüb 
yaşına uyuşmayan tərzdə yerə tullandı. Atı 
çəkə-çəkə aparıb budaqları salxım-salxım sal-
lanan söyüd ağacına bağladı. Sonra uzun boğaz 
çəkməsinə əl gəzdirib, par-par parıldatdı. İri 
addımlarla pilləkənləri qalxıb, içəri keçdi. 
Dəhlizin sonundakı kabinetin qapısını astadan 
döydü.

–  Gəl, – içəridən Təhməzovun mülayim sə-
si eşidildi.   

– Salam, yoldaş Təhməzov!
– Ay əleyküm salam! Xoş gəlibsən! İşlər 

necədir, ay Abbas?
– Salamatlıqdır.
– Kolxozda vəziyyət necədir?
– Şükür. Həmd olsun Allaha ki, hökumətimiz 

kolxozçuların daim qeydinə qalır. Üzümüz 

gülür. Budu ha, gəlmişəm əmək haqlarını 
aparmağa.

– Ayaqüstə niyə durmusan? Əyləş, – deyə 
Təhməzov ona yer göstərdi.

Kassir Abbas stulu çəkib oturdu. Təhməzov 
tütün torbasından bir çimdik tütün çıxarıb 
qəlyanı doldurdu. Kömür sobasından od götü-
rüb qəlyanı yandırdı. Sonra acgözlüklə dərin 
bir qullab vurub dedi:

– Ay Abbas, yolda dəyib-dolaşmırlar sənə?
Sualdan özünü itirən Kassir Abbas qəlyanın 

qalın tüstüsündə itib-batan Təhməzova bir 
qədər nəzər yetirib dilləndi:

– Yox əşi, nə danışırsınız, hansı zamanədə 
yaşayırıq? İndi qaçaq-quldur dövrü deyil, 
onların kitabı otuzuncu illərdə bağlandı. Şanlı 
sovet hökumətimiz onların axırına çoxdan 
çıxıb.

– Sən yenə işini ehtiyatlı tut, deyir, siz 
tərəflərdə yeni quldur dəstələri peyda olub. 
Kəndlərin kassirlərinə hücum edirlər.

–Əşi, heylə şey olmaz.
– Sən mənə qulaq as, bir şey bilməsəm. 

demərəm.
– Yoldaş Təhməzov, kürkümə birə salma, 

– Kassir Abbas kəkələdi. Bir anlıq boğazı 
qurudu, bədəninə gələn soyuq tər onu daha 
da hövsələdən çıxartdı: “Görəsən, yoldaş 
Təhməzov düzmü deyir?” Fikri dağnıq halda 
gözünü bir nöqtəyə – Vladimir İliç Leninin 
divardan asılmış şəklinə dikdi. Bir müddət 
beləcə gözlərini şəkildən çəkə bilmədi. 
Təhməzovun səsi onu fikrindən ayırdı:

– Abbas, buraya qol çək, – barmağı ilə 
dəftərdəki qrafanı göstərdi.

Kassir Abbas bankdan kolxozçuların mə-
va ciblərini alıb çantasına qoydu. Sonra Təh-
məzovla sağollaşıb pilləkənlərdən aşağı düş-
dü. Yenə yaşına uyuşmayan tərzdə tullanıb 
atına mindi. Asta-asta kəndə tərəf yön aldı.

Kassir Abbas atını asta-asta sürür, hərdən 
ətrafa göz gəzdirirdi. Yoldaş Təhməzovun sözü 
yadına düşdükcə udqunur, yəhərin üstündə 
qurcalanırdı. Rayon mərkəzindən aralandıqca 
daha da narahat olmağa başladı. O, atın 

“ŞÜŞƏGÖZ”



№03 (634) Mart 2022  77   ULDUZ76

yüyənini boş buraxıb sol əli ilə yalmanından 
yapışdı. Sağ əli ilə isə pul çantasının qulpundan 
bərk-bərk tutdu. – Əşi, Təhməzovdur də, 
danışır, indi quldur nə gəzir, hər ay mən bu 
yolu gəlib-gedirəm, gözün üstündə qaşın 
var deyən də yoxdur, – deyə pıçıldadı. Özünə 
təskinlik verdi.

Amma ürəyində bir narahatlıq var idi:  
– Bəlkə, Təhməzov düz deyir, quldurlar 

qabağımı kəsib kolxozun pulunu əlimdən 
alsalar, nə edərəm, hökumətə nə cavab 
verərəm? – dedi.

Sonra öz-özünə kolxoz sədrini məzəmmət 
etdi:

– Evi yıxılmış kolxoz sədrinə dedim axı 
mənə bir tüfəng versin.

Rayon mərkəzindən xeyli aralıda, yolun 
kənarındakı qamışlıqda bir nəfər oturub 
gözlərini yola dikmişdi. O, Kassir Abbası 
gözləyirdi. Dəqiq bilirdi ki, toran qovuşanda 
pusquda durduğu qamışlığın yanından 
keçəcək. Kassir Abbası yaxşı tanıyırdı, onu 
neçə dəfə izləmişdi, silahsız olduğunu dəqiq 
bildiyi üçün elə qamışlığın yanında qarşısını 
kəsib pulu ondan almağı qərarlaşdırmışdı.

Toran qovuşanda kassir Abbas həmin 
adamın gizləndiyi qamışlığa çatdı. Pusquda 
duran adam əyilə-əyilə qamışlığın arası ilə 
gedib onun qabağını kəsmək istədi. Birdən 
yaxın məsafədən at kişnərtisi eşidildi. Başını 
qaldırıb boylandı, qamışlığa tərəf üç atlının 
gəldiyini gördü. Atlılar gəlib kassir Abbasa 
çatanda diqqətlə baxıb onların milis işçiləri 
olduqlarını yəqin etdi. 

– Anam namaz üstəyimiş, – deyə pusquda 
duran adam aşağı çöküb dərin bir nəfəs aldı.

Atlılardan biri milis rəisi Göyüşov, o biriləri 
sıravi əməkdaşlar idi. 

Göyüşov üzünü Abbasa tutdu:
– Ağsaqqal, hardan gəlib, hara gedirsən?
– Yoldaş rəis, Qorqana gedirəm, bankdan 

gəlirəm. Kəndin kassiriyəm. Gəlmişdim 
kolxozçuların məvacibini aparmağa.

– Adın nədir? – rəis diqqətlə kassirin üzünə 
baxdı, sonra əlavə etdi: – İndiyə niyə qalmısan?

– Yoldaş rəis, şəhərə bir az gec gəlmişdim, 
ona görə toran qovuşana qaldım. İsmim də 
Abbasdır. Hacı oğlu Abbas.

– Yolda-rizdə şübhəli kimsə görmədin? – 

deyə Göyüşov soruşdu. – Qorxub eləmə, elə-
belə soruşuram.

Kassir Abbas qorxub həyəcanlansa da, 
büruzə verməyib dedi:

– Yox əşi, nədən, kimdən qorxuram. İndi 
kimin hünəri var dövlət adamına əl qaldırsın?

Milis rəisi Kassir Abbasın həyəcanlı oldu-
ğunu hiss etmişdi. Amma bu haqda bir söz 
demədi. 

– Sənə yaxşı yol, – dedi. Atın başını geriyə 
döndərib: – Buradan baxırıq, yavaş-yavaş get, 
– deyə əlavə etdi.

Kassir Abbas gözdən itənə qədər milislər 
gözləyib getdilər. Pusquda duran adam milis-
lərin getdiyinə əmin olandan sonra qamışlığın 
arası ilə dərə aşağı qaçdı. Yulğun ağacına 
bağladığı atına çatıb, yüyənini ağacdan açdı. 
Tullanıb mindi. Kassirin arxasınca sürətlə 
çapıb gözdən itdi.

Kassir Abbas evlərinə çatanda şər qarış-
mışdı. Çantanı evin girəcəyində kətilin üstünə 
qoyub arvadına səsləndi:

– Ay Zöhrə, heyvan nobatdan gəlib, mən 
onları yerinə salıb, yerbəyer edib  gəlirəm, 
kətilin üstünə çanta qoydum, gəl onu götür.

Kassir Abbas bir inək, yeddi qoyun 
saxlayırdı. Deyirdi, bəsimizdi, bir mənəm, bir 
də arvad. Çox heyvan nəyimə lazımdır. Baxa 
da bilmirəm. Heç nobata da getmirdi. Oğul-
uşaqdan da heç nəyi olmadığı üçün nobata onun 
əvəzinə qardaşı oğlu Hüseyn gedirdi. Əslində, 
heç çox heyvan saxlamağa da icazə vermirdilər. 
Kolxoz qurulanda hamının heyvanını bir yerə 
yığmışdılar. Adını da qoymuşdular ümumi 
təsərrüfat. Hər ailə az sayda heyvan saxlaya 
bilərdi – bir inək, beş qoyun. Amma qanunu 
pozanlar da var idi. Kimin imkanı var idi, əlli-
altmış qoyun da saxlayırdı. Bunun üçün gərək 
mal-qaranı heyvanı olmayan qohumlarının 
adına yazdıraydın.

Qoyunları ağıla salıb qapısını örtdü. İnəyi 
isə mıxa bağlayıb qabağına ot atdı. Atı da 
rahatladıqdan sonra əl-üzünü yuyub evə 
keçdi. Həyat yoldaşı otağın yuxarı başında yer 
salmışdı. Kassir Abbas döşəkçənin üstündə 
bardaş qurub oturdu. Zöhrə əvvəlcə süfrə 
saldı. Sonra evi işıqlandıran neft lampasını 
süfrənin kənarında kətilin üstünə qoydu. 
Təndir çörəyi, motal pendiri və bir kasa da 
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qatığı süfrəyə düzdü. Plov da bişirmişdi. Bir 
boşqab da plov gətirdi. Kassir Abbas əvvəlcə 
motal pendirindən yedi, sonra acgözlüklə 
qatıq kasasını başına çəkdi. Ağzını marçıldada-
marçıldada arvadına səsləndi: 

– Ay Zöhrə, möhkəm yorulmuşam, otura 
bilmirəm. Mütəkkə gətir, söykənəcəm.

– Niyə, ay kişi, daş daşımaqdan gəlirsən? – 
deyə güldü. – Çaydanı dəmə qoyub gəlirəm, – 
dedi.

Zöhrə o biri otaqdan yükün üstündən bir 
mütəkkə gətirib ərinə verdi. Kassir Abbas 
mütəkkəyə söykənib asta-asta plovdan yeyir, 
hərdənbir də qatıq kasasını başına çəkirdi. 

– Ay Zöhrə, doydum, tay yemirəm, – 
mətbəxdə çay dəmləyən arvadına səsləndi. – 
Gəl yığışdır. Bir stəkan da çay süz gətir. Hə, bir 
də çantanı gətir.

Zöhrə bir əlində armudu stəkan, o biri 
əlində çaydan otağa daxil oldu. Təəccüblə:

– Hansı çantanı deyirsən? – deyə soruşdu.
– Necə yəni hansı çantanı? Pul çantasını 

deyirəm də, kolxozçuların əmək haqqı olan 
çantanı.

– Mənə çanta verməmisən, ay kişi.
Mütəkkəyə söykənən Kassir Abbas cəld 

ayağa qalxdı: 
– Necə yəni verməmişəm, bayaq çantanı 

kətilin üstünə qoyub səni çağırmadımmı?
– Dediyin kətil budur ha, burada, – üstünə 

lampa qoyduğu stulu göstərdi. – Sənə yemək 
verəndə gətirib qoydum buraya. Mən kətilin 
üstündə çanta görməmişəm. Deyəsən, qocal-
mısan, ay kişi, yaddaşını da itirmisən. Dur, gör 
hara qoymusan.

– Mən nə yaddaşımı, nə də ağılımı hələ 
itirməmişəm, – deyə Kassir Abbas lampanı 
götürüb otaqdan çıxdı. Çantanı qoyduğu yerə 
baxdı. – Çanta nə gəzir, görən, kim götürdü, 
mənim evimi kim yıxdı? – dedi. Boynubükük 
halda otağa qayıtdı. – Evin tikilsin, ay arvad. 
Camaat arasında məni bihörmət elədin...

...Kənd camaatı kassir Abbası halal, dürüst 
bir insan kimi tanısa da, hökumət dövlətin 
pulunu mənimsədiyi şübhəsi ilə onu həbs 
etmişdi. Bu gün isə məhkəməsi idi. 

– Qalxın ayağa, möhtərəm hakim gəlir, – 
məhkəmə nəzarətçisi ucadan qışqırdı.

Hamı cəld ayağa qalxdı. Hakim zala da-
xil olub, öz yerinə keçib əyləşdi. Sonra əli 
ilə zaldakılara oturmaları üçün işarə etdi. 
Kassir Abbas da oturmaq istədi. Məhkəmə 
nəzarətçisi:

– Siz ayaqüstə qalın, – dedi.
Kassir Abbasın yaşı keçsə də, qocalıq onu 

əldən salmamışdı. Amma indi heyi kəsilmişdi. 
Həmişə gümrah, at belində dərədən-dərəyə 
şütüyən bu qocanın hakim qarşısında beli 
bükülmüş, qəddi əyilmişdi. Sanki yumağa 
dönmüşdü. Sovet hökuməti qurulandan onun 
məhkəmə zalında durduğu yerdən onlarla 
həmkəndlisi “gedər-gəlməzə” göndərilmişdi. 
Yaxın qohumu Mürsəl kişinin müxtəlif 
bəhanələrlə “Xalq düşməni” adlandırılaraq 
gül lələnməsi yaddaşında dərin iz buraxmışdı. 
İndi həmin ilin – otuz yeddinci ilin xofu hələ də 
canından çıxmamışdı.

– Abbas kişi, danışın görək, – deyə hakim 
sözə başladı.

– Nə danışım, oğlum?!
–“Oğlum” yox, “möhtərəm hakim”, – 

məhkəmə nəzarətçisi qaşlarını çatıb Kassir 
Abbasın üstünə qışqırdı.

– Möhtərəm  hakim, mən kəndimizdə kol-
xoz qurulandan kassir işləyirəm. Hər ay rayon 
mərkəzinə gedir, kolxozçuların əmək haqlarını 
bankdan alıb, gətirib paylayıram. İşlədiyim 
müddətdə heç vaxt dövlətin əmla kına, puluna 
kəm baxmamışam.

– Bəs sizi kim yoldan çıxartdı?
– Heç kim.
– Onda belə çıxır ki, dövlət pulunu mənim-

səməyi boynunuza alırsınız və qeyd edirsiniz 
ki, bu əməli təkbaşına törətmisiniz.

Kassir Abbas özünü itirdi, əl-ayağı əsdi. 
Qəddi bir az da əyildi. Gücünü toplayıb özünü 
ələ aldı, dedi:

– Qurbanın olum, möhtərəm hakim, mən 
elə söz demədim axı. Mənim bir ayağım 
burada, biri də o dünyadadır. Mən bu qədər 
pulu neyləyirəm, övladım da yoxdur, bir 
mənəm, bir də qoca qarım.

– Siz başa düşün ki, dövlətə külli miqdarda 
ziyan vurmusunuz. Və gəlib burada yalan 
danışmaqla məsuliyyətdən qaça bilməzsiniz. 
Bu işdə başqa kimin əli var? Çünki bu işi siz 
təkbaşına görə bilməzdiniz.
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– Vallah, mənim heç bir günahım yoxdur. 
Və heç kimlə də əlbir olmamışam. Mən evimizə 
qədər gəlib çıxmışam. Çantanı da kətilin 
üstünə qoyub yoldaşımı çağırmışam ki, gəlib 
götürsün. O, mənim səsimi eşitməyib. Kimsə 
də gəlib oğurlayıb.

– Yaxşı, siz bankdan çıxanda yol boyu 
şübhəli kimisə görmədiniz?

– Xeyr. Şəhərdən çıxandan bir qədər sonra 
milis rəisi iki milis nəfərilə qarşıma çıxdı. Mən 
uzaqlaşana qədər də gözlədilər.

– Göyüşov bunu təsdiqləyib. Sizi yolda soy-
mayıblarsa, deməli, evinizdə kiməsə vermisiniz. 
Necə ola bilər ki, əvvəla, siz o qədər pulu 
kətilin üstünə qoyasınız? İkincisi isə, tutalım,  
lap qoydunuz. Göz qırpı mın da, siz orada  
ola-ola, kim götürdü? Sizin söylədikləriniz 
inandırıcı deyil. Səmi mi olmadığınız aşkardır. 
Və dövlətin pulu nu mənimsədiyinizə görə 
məsuliyyətə cəlb olunmusunuz və layiqli 
cəzanızı da almalısınız…

Məhkəmə keçirilən zalın qapısı möhkəm 
döyüldü. Hakim sözünü yarımçıq kəsib, 
məhkəmə nəzarətçisinə, – gör kimdir? – 
dedi. Nəzarətçi cəld qapıya tərəf yüyürdü. 
Bir nəfər zala daxil olub ədəb-ərkanla salam 
verdi. Hündürboylu, təxminən otuz beş-qırx 
yaşlarında olan kişinin əlində çanta var idi. 
Ayağına xrom çəkmə geyinmişdi. Köhnə olsa 
da, təmiz və səliqəli qənfeyi şalvarı diqqəti 
cəlb edirdi. Göy gözləri belinə bağladığı gümüş 
kəməri kimi par-par parıldayırdı. Hamının 
gözü onda idi.

– Kimsən, nə cürətlə məhkəmənin işini 
pozursan? – deyə hakim qəzəbləndi.

– Pulu gətirmişəm.
Hamı təəccüblə bu qəribə adama baxırdı. 

Məhkəmə zalındakı adamlardan heç kim onu 
tanımırdı və hamı onun hansı puldan bəhs 
etdiyini anlamağa çalışırdı. Kassir Abbas 
“çağırılmamış qonağ”ı başdan-ayağa süzdü. 
Gözü əlindəki çantaya sataşdı, gözləri doldu:

– Bu, mənim çantamdır, – deyə pıçıldadı. 
Üzündə az da olsa, təbəssüm yarandı. Qəddini 
dikəldib dedi: – Möhtərəm hakim, yoldaşın 
əlindəki çanta mənimdir. Həmin oğurlanan 
çantadır.

Gələn adam zalın girəcəyində dayanıb 
kirpiklərini çalmadan, iti baxışlarla məhkəmə 

zalını nəzərdən keçirdi. Sonra gəlib düz 
hakimin qarşısında dayandı.

– Bu kişinin heç bir günahı yoxdur, pulu 
mən oğurlamışam, – dedi. Çantanın ağzını açıb 
hakimə tərəf uzatdı. – Baxın, həmin pullar da 
içindədir, əl də vurmamışam, – deyə içindəki 
pulu hakimə göstərdi.

– Kimsiniz? Kolxozun pulunu niyə, harada, 
necə oğurladığınızı danışın, – təəccübünü 
gizlədə bilməyən hakim dilləndi. Sonra əlavə 
etdi: – Yalan ifadə verməyin də bir cinayət 
olduğunu unutmayın.

– Allah bəndəsi. 
– Vətəndaş, özünüzü təqdim edin. Deyəsən, 

məhkəmədə olduğunuzu unudursunuz, – 
hakim hiddətləndi.

– İcazə verin, əhvalatı danışım, sonra 
özümü təqdim edərəm.

– Buyurun, danışın!
Çantanı hakimin qarşısına qoyub sözünə 

davam etdi:
– Bu kişini bir neçə aydır izləyirəm. Silahsız 

olduğunu bildiyim üçün rayon mərkəzindən 
xeyli aralıda qamışlığın yanında çantasını 
əlindən alacaqdım. Orada bəxtim gətirmədi. 
Elə qamışlıqdan çıxıb qabağını kəsmək 
istəyirdim ki, milis rəisi Göyüşov, yanında da 
iki milis işçisi qəfil peyda oldu.

– Hə, Abbas kişi də milis rəisi ilə 
qarşılaşdığını deyib. Göyüşov da ifadəsində 
bunu təsdiqləyib, – deyə hakim eynəyini 
burnunun üstündən bir balaca yuxarı qaldırıb 
astadan dilləndi.– Davam edin!

– Milislər çıxıb gedəndən sonra atıma 
minib kassirin arxasınca çapdım, amma 
çata bilmədim. O artıq kəndə girmişdi. Hər 
tərəfdə adamlar qaynaşırdı. Amma geriyə yol 
yox idi. Mütləq çantanı ondan almalı idim. 
Kassirin arxasınca həyətlərinə qədər getdim. 
Atımı bayırda ağaca bağlayıb həyətə girdim. 
O, çantanı evin girəcəyində kətilin üstünə 
qoyub kiməsə səsləndi. Sonra ağıla tərəf getdi. 
Bundan yaxşı fürsət ələ düşməzdi.

Bu qəribə adamın pulu nə üçün oğurladığını 
və nəyə görə gəlib təslim olduğunu öyrənmək 
üçün hamı diqqət kəsilmişdi.

– Mən istəmərəm ki, kimsə mənə görə 
əziyyət çəksin, məhkum edilsin. Ona görə gəlib 
təslim oldum, biləsiniz ki, bu qoca kişinin heç 
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bir günahı yoxdur, – deyə sözünə davam etdi. 
Danışdıqca boğazının damarı şişir, parlayan 
göy gözləri şüşə kimi bərq vururdu. Birdən 
boğazı qurudu, dayanmadan öskürməyə 
başladı. Sonra boğazını arıtlayıb dedi: – Möh-
tərəm hakim, həyəcandan boğuluram, icazə 
verin bir stəkan su içim.

Hakim məhkəmə nəzarətçisinə göstəriş 
verdi ki, gedib su gətirsin. Nəzarətçi zaldan 
çıxan kimi o, sözünə tələsik davam etdi:

– Mən kətilin üstündən çantanı beləcə 
götürdüm, – deyə o, bayaq danışmağa başla-
yanda hakimin qarşısına qoyduğu çantanı 
götürdü. – Yavaş-yavaş, əyilə-əyilə həyətin 
qapısından bu şəkildə çıxdım, –“çağırılmamış 
şahid” məhkəmə zalının qapısını açıb bayıra 
çıxdı.

– Sonra? – hakim ucadan səsləndi. Səs 
gəlməyincə hakim bir də qışqırdı: – Vətəndaş, 
sonra necə oldu?

Bir dəqiqədən artıq vaxt keçmişdi. Hakim 
əlini masanın üstünə çırpıb ayağa durdu, 
hirsindən gözləri hədəqədən çıxmışdı. O bir 
də ucadan qışqırdı: 

– Vətəndaş, bir az ciddi olun, gəlin ifadənizi 
davam etdirin.

Qapı açıldı, hakimin ürəyi yerinə düşdü, 
dərindən bir nəfəs alıb əyləşdi. Məhkəmə 
prosesini izləyənlər qapıya tərəf boylandılar, 
elə hakim də gözünü qaldırıb qapıya tərəf 
baxdı. Gələn məhkəmə nəzarətçisi idi. Əlində 
bir bardaq su vardı.

Hakim:
– Vətəndaş hanı? – deyə yenidən qeyzləndi.
– Hansı vətəndaş? – məhkəmə nəzarətçisi 

təəccüblə çiynini çəkdi.
– Bir az əvvəl burada ifadə verəni deyirəm.
– Bilmirəm, mən onu burada qoyub get-

mişdim ki...
– Bax gör haradadır?
Məhkəmə nəzarətçisi bayıra çıxıb tez də 

qayıtdı:
– Möhtərəm hakim, heç yerdə yoxdur, onu 

tapa bilmədim. 
Hakim yenidən cəld ayağa qalxdı. Eynəyini 

masanın üstünə çırpdı. Qaşlarını çatıb fikrə 
getdi. Astadan nəsə mızıldandı. Sonra yavaş-
yavaş yerinə əyləşdi.

– O bizə kələk gəldi, – öz-özünə danışırmış 
kimi astadan dedi. – Öskürməyi də yalan imiş. 
Məni aldadıb nəzarətçini zaldan çıxartdırdı. 
Müttəhimin günahsız olduğunu söyləyib, pulu 
da götürüb aradan çıxdı.

Artıq iş işdən keçmişdi. Hakim çox fikir-
ləşdikdən sonra Kassir Abbasa bəraət verdi. 
Kassir Abbas donub yerində qalmışdı.

– Görəsən, bu mərd insan kim idi?– gözlə-
rini hələ də qapıya zilləyən Kassir Abbas 
pıçıldadı.

Amma bu suala cavab verən olmadı. Çünki 
zaldakı adamlardan heç biri bilmirdi ki, həmin 
adam Yağlıvənd kəndinin Kavxalı obasından 
olan “Şüşəgöz” ləqəbli Ağaoğlu Salmandı.
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Martın 2-də Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin 
“Natəvan” klubunda yazıçı-publisist, diplomat, 
ictimai-siyasi xadim, böyük maarifçi və 
pedaqoq Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 
150 illiyi münasibətilə yazıçı, Əməkdar 
mədəniyyət işçisi Mustafa Çəmənlinin tərtib 
etdiyi “Əbədiyyət yolçusu” (Bakı, “Təhsil”, 
2022) kitabının təqdimat mərasimi keçirilib. 
Kitabda müxtəlif illərdə Ə.Haqverdiyevin bədii 
yaradıcılığı və ictimai-siyasi fəaliyyətinə həsr 
olunmuş məqalələr toplanıb. Eyni zamanda 
kitab fotoşəkillərlə, digər əyani materiallarla 
zəngindir.

Tədbirdə ölkənin tanınmış ədəbiyyat 
adamları, ziyalılar iştirak ediblər, müxtəlif 
prizmalardan böyük ədib və sözügedən kitab 
barədə düşüncələrini bölüşüblər.

Tədbiri giriş nitqi ilə açıq elan edən AYB-nin 
sədr müavini, “525-ci qəzet”in baş redaktoru 
Rəşad Məcid deyib ki, Ə.Haqverdiyevin 
yaradıcılığı və səmərəli fəaliyyəti səviyyəli 
təbliğata layiqdir və bu baxımdan Mustafa 
Çəmənlinin tərtib etdiyi kitab mühüm 
əhəmiyyət daşıyır. Sədr müavini vurğulayıb 
ki, Azərbaycan Respublikasının Prezidenti 
cənab İlham Əliyev 2020-ci ildə ədibin 150 
illiyinin qeyd edilməsi haqqında Sərəncam 
imzalamışdı, ancaq koronavirus pandemiyası 
səbəbindən silsilə tədbirlərin tam miqyasda 
həyata keçirilməsi mümkün olmadı. Odur 
ki, bu kitabın geniş oxucu auditoriyasına 
təqdimatı da indiyə qaldı. Rəşad Məcid 
“Əbədiyyət yolçusu” kitabına görə tərtibçiyə 
və nəşriyyata minnətdarlığını bildirərək, digər 
çıxışçılara söz verib.

GÖRKƏMLİ ƏDİBİN 150 İLLİYİ MÜNASİBƏTİLƏ HAZIRLANMIŞ “ƏBƏDİYYƏT YOLÇUSU” 
KİTABI TƏQDİM EDİLİB

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev irsinin 
təbliğinə mühüm töhfə



№03 (634) Mart 2022  83   ULDUZ82

AYB-nin sədri, Xalq yazıçısı Anar Ə.Haqver-
diyevin ədəbi portreti barədə söhbət açıb, onun 
ədəbiyyatımızdakı özünə məxsus yeri və rolu 
barədə fikirlərini bölüşüb. Görkəmli ədibin 
yaratdığı obrazların orijinallığı, toxunduğu 
məsələlərin aktuallığı ilə daim seçildiyini 
deyən yazıçı vaxtilə “Üzeyir ömrü” (“Uzun 
ömrün akkordları”) filmində milli kinomuzda 
ilk dəfə olaraq Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 
obrazına yer verdiklərini bildirib. Kitabın 
maraqlı və dəyərli bir nəşr olduğunu deyən 
AYB sədri bunun üçün tərtibçiyə və “Təhsil” 
nəşriyyatının rəhbərliyinə təşəkkür edib.

Filologiya elmləri doktoru, ədəbiyyatşünas, 
tərcüməçi Vilayət Quliyev Ə.Haqverdiyevin 
keşməkeşli həyatı və ictimai fəaliyyəti, 
Cümhuriyyət dövründə diplomat kimi gördüyü 
önəmli işlər barədə söhbət açıb. Ədibin 
orijinal dəst-xəttini yüksək qiymətləndirərək 
bədii yaradıcılığı haqda da danışan V.Quliyev 
Ə.Haqver diyev irsinin daha dərindən öyrə-
nilməsinin vacibliyini vurğulayıb. O, Azər bay-
canın Macarıstandakı səfiri olduğu vaxt    larda  
həmin ölkədə Ə.Haqverdiyevin heka yələ rin-
dən ibarət “Uca dağ başında” kita bını macar 
dilində nəşr etdirdiyini diqqətə çatdırıb.

Filologiya üzrə fəlsəfə doktoru Gülbəniz 
Babayeva Ə.Haqverdiyev yaradıcılığında Qara-
bağ mövzusuna həsr olunmuş məqamları qeyd 
edib, yazıçının irsinin ədəbiyyat tariximizdə 
xüsusi yer tutduğunu dilə gətirib. 

Tarix üzrə fəlsəfə doktoru Nazim Mus-
tafa Ə.Haqverdiyevin arxivdə qorunub sax-
lanılan əlyazmaları barədə söhbət açıb, ədi-
bin diplomatik fəaliyyəti zamanı üzləşdiyi 
çətinliklərdən, erməni məkrinə məruz qalma-
sından bəhs edib.

Ədəbiyyatşünas-tənqidçi Vaqif Yusifli həm 
Ə.Haqverdiyevin, həm də M.Çəmənlinin ədəbi-
mədəni sahədəki fəaliyyətinin yüksək qiymətə 
layiq olduğunu söyləyib.

Yazıçı-dramaturq Əli Əmirli Ə.Haqverdi-
yevin dramaturgiyası barədə fikirlərini bölü-
şərək, təqdim olunan bu kitabın ədibi müxtəlif 

rakurslardan tanıtması baxımından böyük 
önəm daşıdığını deyib.

Tədbirdə çıxış edən Ziyadxan Əliyev, 
Tahir Aydınoğlu, Ələmdar Cabbarlı, Leyla 
Məmmədova, Səadət Vahabova kimi söz, 
sənət və elm adamları da “Əbədiyyət yolçusu” 
haqqında təqdirlə söz açıblar.

M.Çəmənli tədbir iştirakçılarına təşəkkür 
edərək, nəşrin hazırlanması prosesi haqda 
danışıb. O, təkrarçılığa yol vermək istəmədiyini, 
dəyərli məlumatlarla zəngin məqalələrə üs-
tünlük verdiyini diqqətə çatdırıb.

“Əbədiyyət yolçusu” kitabının və bu kimi 
bir neçə qiymətli nəşrin ideya müəllifi olan 
“Təhsil” nəşriyyatının rəhbəri Tural Axundov 
da hər kəsə minnətdarlığını bildirib, bundan 
sonra da ədəbi-mədəni irsimizin təbliğinə 
çalışacaqlarını vurğulayıb.

Nadir YALÇIN
“525-ci qəzet”, 3 mart 2022-ci il
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SEYİD ƏZİMLƏ 
“DÜNYA TURU”NDA...

Ustad alim Bəxtiyar Məmmədzadənin 
əziz xatirəsinə

Dünyanın kiçilə-kiçilə ovuca sığışdığı, cibə 
yerləşdiyi zamandır, sərhədlərin şəffaflaşdığı, 
səyahətlər, səfərlər üçün imkan qapılarının 
taybatay açıldığı bir dövrdür indi.

Yol qeydlərinin, səfər təəssüratlarının – 
qəzetdə, saytda, kitabda – həm ümumi sahəsi, 
həm də xüsusi çəkisi artdıqca artır.

Təzad, qəribəlik boydandır: dünya daral-
dıqca onunla bağlı təəssüratlar genişlənir, 
yollar qısaldıqca onlardan götürülən qeydlər 
uzanır!

Yazmamaq – eləcə dinməz-söyləməz gəzib-
dolaşmaq, qayıdıb fas-farağat oturmaq kov 
deyil: getmişdinsə, niyə yazmadın; yazma-
yacaqdınsa, niyə getmişdin?! Belə olanda, bir 
növ, maya batmış, ləzzət qaçmış sayılır yəni.

Əl içi boyda yerlərdən qucaq-qucaq, uçaq-
uçaq təəssüratlar, göz yumub-açınca sonuna 
varılan yollardan maşın-maşın, qatar-qatar 
qeydlər yazılıb yayılır! Baxırsan ki: “Bir gecəlik 
mətləbin Bir sənə mabədi var...” Yarısı “heyrət”, 
yarısı “hüzn”! Gəzib-yazan da ən qabaqda: 
getdiyi, gördüyü yerlərin nə hal-qəziyyəsini 
verir, nə əhvali-ruhiyyəsini, nə də doğru-
dürüst səciyyəsini! “İç dünyası”ndan başqa 
dünya tanımır, “keşməkeşli ömür yolu”ndan 
savayı yol bilmir! Beləcə, dünyanı büküb-
bürüşdürüb dürtür qoz qabığına...

***
...Amma dünyanın öz qabığında – böyük, 

geniş göründüyü vaxtlar da olub. Say-hesab 
da tam tərsinə: yüz minlərdən, milyonlardan 
cəmi beş-altısı dövri-aləm səyahətinə çıxa 
bilib. Gedilən yolların, gəzilən yerlərin mən-

zər ələri, adamları, hadisələri sonradan ya 
bir səfərnamə olub, ya bir səyahətnamə. 
Şərqinki öz niyyəti, öz biçimincə, Qərbinki də 
öz məramı, öz şəklincə. Ancaq necə maraqlı, 
ancaq nə qədər gərəkli!

***

Ustadım Bəxtiyar Məmmədzadə, ayaqüstü 
söhbətlərin birində, adəti üzrə vurduğu dərin 
qullabın ardından, ciyərlərindəki tüstünü 
dodaqlarının bir küncündən burum-burum 
havaya yayandan sonra, təxminən, belə 
demişdi:

“Seyyyid (elə bu cür də tələffüz edərdi: 
ən azı 3 “y” ilə. – S.H.) üzdə göründüyü qədər 
deyil. Biz gördüyümüz, bildiyimiz nədi ki 
(tərzi beləydi: “mən bilirəm” deməz, özünü 
ümumdan ayrı tutmazdı. – S.H.)?! Xeyli dərin 
söhbətlər var Seyyyiddə, ciddi məsələlər, 
böyük mətləblər var! Əvvəla, çoox, lap çox 
oxumuşdu. İkincisi də dünyanı ayaqlamışdı: 
yerin üstünə də bələdiydi, altına da!..”

DƏRGİDƏ 
KİTAB

Seyfəddin HÜSEYNLİ

Esselər
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Bu dediklərinin bir tələbə üçün, bəlkə, 
ürküdücü səslənə biləcəyini düşünüb, sözü-
nün ardını, o təsvirəgəlməz, unudulmaz tə-
bəs sümünün müşayiətilə, zarafata calamışdı: 
“Day deyə bilmərəm, hansı üzünə daha yaxşı 
bələdiydi: üstünə, yoxsa altına... Bəlkə, indi alt 
tərəfə daha yaxşı bələd olmuş olar, nöşün ki, 
gör nə vaxtdan ordadı...”

***
Hər kəs birtəhər öz tifillərinin hayına 

qalanda xalqın balaları üçün “Rəbiül-ətfal” 
adlı dərslik hazırlayan, ancaq indi öz irsinin 
dərsliklərə salınması sual altına düşən Seyid 
Əzim Şirvani 53 illik ömrünə “səfərnamə” də 
sığışdırıb. Daha dəqiqi, “səfərnamələr”!

Özü də həcmcə yığcamdan yığcam bir 
janr olan rübainin verdiyi məhdud imkanlar 
hesabına görüb bu müşkül işi. İnsan, məkan, 
hadisə təsvirinə rahatlıqla yarayan bütün 
sənət janrları, şeir formaları kənarda qalıb, 
Seyid Əzim rübaini özünə yoldaş seçib.

Fədakar ədəbiyyatşünas Süleyman Rüstə-
mov Seyidin Azərbaycan türkcəsindəki “Di-
van”ının 1967-ci il nəşrinə yazdığı müqəd-
dimədə bu mətləbə çox sərrast toxunub: 
“...Əsərlərindən məlumdur ki, o, bir sıra 
ölkələrə səfər edib, Qafqaz, Rusiya və Yaxın 
Şərqin müxtəlif şəhərlərində dostları olub. 
Həmin ölkələrdə olarkən o yerlərin ab-
havası, adamları, adət-ənənələri haqqında 
rübailərində bir sıra konkret, həm də dəyərli 
fikirlər söyləyib. Bu rübailər vasitəsilə şairin 
səyahət xəritəsini tərtib etmək olar”.

İşin, söhbətin məğzi də elə bu “səyahət 
xəritəsi”nə bağlıdır. Həmin “xəritə”nin kon-
turlarını təşkil edən rübailərində Seyid Əzim 
gəzib-gördüyü yerlərin fiziki-coğrafi xüsu-
siyyətlərindən əlavə, ölkələrin, şəhərlərin 
mənəvi iqlimini, ruh halını, əhalinin adət-
xasiyyətini, məişətini də məharətlə təsvirə 
çəkib. Öz sözüdür, deyir: “Şəhri görənə bələd 
nə lazım?!”

Amma uzaq məmləkətləri, yad şəhərləri 
görə bilməyənlər o vaxtlar lap çoxmuş deyə, 
kiçik “səfərnamələr” olan rübailərində Seyid 
Əzim, demək olar ki, bələdçi, gid, ya da bir 
turizm agenti kimi çıxış edir. Təqdimatları, 

dəyərləndirmələri qəribə görünə, ziddiyyətli 
təəssürat yarada, namünasib səslənə bilər.

Bu rübailərdən bəzilərinin ötəri müşahi-
dədən qaynaqlanan yanlış rəyi əks etdirməsi 
də mümkündür. Ancaq istənilən halda, onları 
tamamilə maraqsız, gərəksiz adlandırmaq 
insafla bir araya sığan münasibət deyil. Nədən 
ki, bu rübailərə onların yazıldığı zamana 
nisbətdə, həmin dövrün reallıqlarına nəzərən 
qiymət vermək önəmli şərtdir.

Üstəlik, indilərdə gedib o yerləri görüb 
gələnlərin danışdıqları, yazdıqları ilə yan-
yana qoyanda Seyid Əzimin rübailərinin öz 
gerçəklik yükünü bu gün də əzmlə daşıdığı 
məlum olur. Deməli, Seyid Əzimlə “dünya 
turu”na, şairin “geopolitika dərsi”nə, şirvanlı 
müəllimin “etnocoğrafi tezislər”inə hələ də 
ehtiyac var.

***
Seyid Əzim “səyahətnamə” – rübailərinin 

birində Bakını belə tanıdır:

Nefti-siyəhə mədənü kandır Bakı,
Bəhri-Xəzər ətrafına yandır Bakı.
Əhli qocalar, həddi-buluğ görməzlər,
Təkmilə yetişməyən cavandır Bakı.

İlk iki misrada Bakının iqtisadi-fiziki 
coğrafiyası, sonrakı misralarda isə şəhərin 
sosial-mənəvi həyatı təsvir olunur. Qeyri-
dəqiq, qüvvədən düşüb aktuallığını itirmiş hər 
hansı mətləb gözə dəymir bu rübaidə: Bakı 
elə Seyid deyən Bakıdır – neftiylə, Xəzəriylə, 
insanı erkən qocaldan problemləri, heç cür 
qaydaya düşməyən həyat şəraitiylə!

Bu rübai şairin ata-baba yurduna – Şirvana 
aid “birinci təqdimat”ıdır:

Şirvanda əgər bir gözələ yar olasan,
Labüddü ki, yüz dərdə giriftar olasan.
Əldən gedəcək malü-mənalın axır,
Vacibdi ki, biqeyrətü-biar olasan.

Növbəti “tanıtma”da müşahidə olunan 
yumşalmanın səbəbini çox yerə yozmaq olar, 
ancaq hər halda, Şirvana aid bu rübaisində 
Seyidin tövrü xeyli mülayimdir:
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Şirvan ki, səfadə min Sifahanə dəyər,
Hər bir daşı yüz ləli-Bədəxşanə dəyər.
Şirvanda olan handa bir əskik gözəlin
Bir qəmzəsi yüz huriyü-qılmana dəyər.

Neyləməli ki, bu rəyində sabitqədəmlik 
gös tərmir şirvanlı şair, hərlənib-fırlanıb əv-
vəlki mövqeyinə yaxınlaşır:

Şirvan gözəli bir xoş əda bilməz imiş,
Peyvəstə cəfa qılır, vəfa bilməz imiş.
Kəbə kimi xoşcəmal zibaləri var,
Amma ki bu var: zövqü-səfa bilməz imiş!

Dəmirqapı Dərbəndin görkəmindən, ru-
ha ni mühitindən razılıq etsə də, Seyid bu 
şəhərdəki müsəlmanların dini ayinlərə la-
qeydliyindən gileylidir:

Dərbənd həsarı Səddi-İskəndərdir,
Hər bir daşı mərmərdən onun behtərdir.
Məscidləri xoşnüma, imamı fazil,
Əmma ki gələn nəmazə çox kəmtərdir.

Arazın o tayından da soraq verən şair üçün 
Ərdəbil əməlli-başlı nostalji ünvanıdır:

Var Ərdəbilin xeyli gözəl torpağı,
Tər yoncası, göy səbzəsi, xürrəm bağı.
Hər dəm ki düşər yadıma, həsrət çəkərəm,
Bali-Səbalan ilə gomuş qaymağı.

Adında şəfa anlayışı (“Təb riz” – hərarəti 
salan, qızdırmanı kəsən) daşıdığı deyilsə də, 
Təbriz haqqında Seyidin qənaəti fərqlidir:

Təbrizdə təbdən cigərim qan oldu,
Yandı bədənim, atəşi-suzan oldu.
Təblərzəyə düşdüm, nə təbib etdi əlac,
Nə kimsənədən dərdimə dərman oldu.

Seyid Əzimin Qarabağa – Şuşaya müna-
sibətində ümumən sərt çalarlar yoxdursa da, 
oranın pəriçöhrələrinin əlindən yanıqlı olduğu 
aşkardır:

Şəhri-Qarabağə Şişə qoymuşlar ad,
Bu şəhr pərilərdən olubdur abad.

Təsxiri-pəri şişədə qılmaq xoşdur,
Əmma bu pərirulər əlindən fəryad!

Şirvanlı ədib Gəncəni həsrətinin, nisgilinin 
məkanı kimi xatırlayır, oranı yada salanda elə 
bil yarasının qaysağı qopur:

Bu Gəncədə bir gənci-nihanım qaldı,
Bir simbədən, qönçədəhanım qaldı.
Tanrı bili kim, tari-səri zülfündə
Guya üzülüb rişteyi-canım qaldı.

Məmləkətin sərhədlərini şimal-qərb is-
tiq amətində aşan şair, təbii ki, gürcü torp-
ağına ayaq basır. Onun Gürcüstan barədə 
yazdıqlarını aktuallıq baxımından son dərəcə 
uğurlu saymaq olar. Günümüzdə bu fikirləri, 
fərqli ifadə şəkillərilə, tez-tez eşidirik:

Cənnət kimidir havası Gürcüstanın,
Var Kəbə kimi səfası Gürcüstanın.
Göyçəkləri xoşkəlam, aşiqlərə ram,
Vacibdi bizə duası Gürcüstanın.

Seyid Əzim Tiflisi “xoş bir xatirə” ilə anır:

Tiflisdə bir sərvqədü-siməndam
Mehmanım olub bir gecə içdi neçə cam.
Sordum ləbini, güldü, dedi: “Ey Seyyid,
Şər ilə məgər deyil sizə badə həram?”

Kutaisiyə çatanda boyalar tündləşir:

Şəhri-Qutais mədəni-hurü pəridir,
Hər bir gözəli yer üzünün zivəridir.
Tək cibdə pulun, mənzilin olsun xali,
Üşşaqə olar (onlar – S.H.) özləri çox 
müştəridir.

İki böyük imperiyanın – Osmanlı ilə Ru-
siyanın paytaxtları arasında müqayisə aparan 
şair qəti hökm verir:

Var aləm ara şöhrəti İslambulun,
Həddəndi füzun dövləti İslambulun.
Başdan-ayağa gözəllərin yığnağı,
Maskov ola bilməz g...ti İslambulun.
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Yaxın Şərqə üz tutan Seyid Əzimin Bağdad 
haqqında iki “təqdimat”ı var. İkisində də 
dini-ruhani motivlər öndədir, amma birinə 
fərəhdən doğan tərif, o birinə məyusluq 
duyğusu hakimdir:

Biri budur:

Ey xali-rüxi-cəmii-kişvər Bağdad,
Ey torpağı müşkü, suyu Kövsər bağdad.
Xakində olan dəfni-İmami-Əzəm,
Ey rövzeyi-rizvanə bərabər Bağdad.

O biri isə bu:

Hər kimsə ki seyri-xaki-Bağdad eylər,
Sanmın ki, o qəmgin ürəyin şad eylər.
Qəbrini görən nəvadə məzlumlərin
Ta var nəfəsi, ney kimi fəryad eylər.

İraqın Nəcəf şəhərində təhsil almış Seyid 
Əzim oranı minnətdarlıqla yad edir:

Xaki-Nəcəfi-əşrəfə oldum vasil,
Səd şükr Xudayə, feyz aldım kamil.
Sərsəbz olub məzrəeyi-amalım,
Xirmən-xirmən səadət etdim hasil.

Misirin başqa şəhərləri bir yana, oralara 
yolu düşən müasirlərimiz xüsusən Şarm-əş-
Şeyxi çox tərifləyirlər. Seyid Əzim ümumən 
Misir adıyla o yerlərə elə tərif vurur ki, 
fikirləşirsən, bəlkə, elə bu rübaidə məhz Şarm-
əş-Şeyxi nəzərdə tutub:

Hər şəhrdən əfzundu səfası Misrin,
Təxmir olub işrətlə binası Misrin.
Firon təki iddiayə düşsəm yox əcəb,
Çox zövqlidir abü-havası Misrin.

***
Əruzu öyrədəndəmi, ya elə Seyid Əzimdən 

xüsusi kurs keçəndəmi ustad Bəxtiyar Məm-
mədzadə bir mühüm cəhətin də üstünə 
gəlmişdi: “Düzgün oxunuş hər şeir üçün 
vacibdi. Ancaq rübai üçün lap əsasdı. Bəhrini – 
“rübai həzəci”ni səlis tutmalısan ki, mənasını 
da dürüst anlayasan, səslənməsi də yerində 
alınsın! Diqqət eləginən, mən bir balaca oxşada 
bildim, bəlkə:

Get-dim, a - radım Kə-be-yi - ül-ya-də səni,
Za-hid de-di, görmək o-lur üq-ba-də səni.
A-çıldı - gözüm, hər ye - rə baxdım: sənsən,
Görmək o-lumuş eylə bu dün-ya-də səni”.

...Onda, əlbəttə, adi qarşılamış, bir təsadüf 
bilmişdim ustadın həmin məqamda məhz bu 
rübaini misal gətirməsini. Çox sonralar anladım 
(ya da, bəlkə, özlüyümdə belə mənalandırdım)  
ki, bu rübaidən həm ulu Seyid Əzimin, həm də 
ustad Bəxtiyar Məmmədzadənin ömür boyu 
davam edən maddi-mənəvi axtarışlarının ir-
fani yekunu, ölməz, ali qayəsi boylanır. 

HƏRƏNİN ÖZ İÇKİ 
KURSU

 Sovet hökumətinin başına Qorbaçov gə-
ləndən sonra əhali bir səhər yuxudan ayılıb 
duyuq düşdü ki, bəs ölkənin tən yarıdan çoxunun 
canü-könüldən aludə olduğu cürbəcür spirtli 
içki qəbul etmək vərdişi, əslində, alkoqolizm 
imiş. Evlərdəki “Kasıbın olanından” markalı 
televizor, radio birdən-birə bu haqda gecəli-
gündüzlü car çəkməyə başlamışdı: partiyanın, 
hökumətin “antimıxlama” siyasəti “duyduq-
duymadığ”a yer qoymadan, hər kəsin beyninə 
doldurulurdu. O məşum epoxanın ibtidasında 
Azərbaycan tamaşaçısı, adı qədər məzmunu 
da görəcək-görkəzmə olan, bir verilişlə göz-
gözə gəldi – “Ayıqlıq həyatımızın normasıdır!”

Araq-çaxır əleyhinə şıdırğı təbliğat apar-
maq, “vuran”ların qeybətini qırmaq qəs-
dilə açılan bu proqramda – alkoqolun adama 
ziyanının əyani isbatı üçün – növbənöv 
telefəndlərə əl atılırdı. Məsələn, dövrün 
“olmazsa olmaz”larından sayılan “Sərxoşları 
ayıltma məntəqələri”ndən dalbadal “məzəli” 
süjetlər verilirdi. Ya da küçədə-məclisdə dəm-
ləşib hoqqa çıxardanların, içib özünü apara 
bilməyənlərin, axırıncı manatını da içkiyə 
verib səkidə-dayanacaqda yıxılıb qalan-
ların halı-aqibəti təfərrüatlı biçimdə xalqa 
çatdırılırdı...

Onda 10 yaşına təzəcə dolub yenicə 
“ayılmağa” başlamış bir uşağın “Ayıqlıq...”la 
başından böyük səviyyədə maraqlanmasının, 
proqramın təhər-töhürünü yaddaşına köçür-
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məsinin tək bircə (ancaq çox mühüm!) 
səbəbi vardı. Adətən, axırda, amma dedikcə 
qürurla səslənirdi o səbəb: “...Verilişi aparırdı 
telejurnalist, filologiya elmləri namizədi 
Rüstəm Əzizov”. İndi bütün bunları xatırlayıb 
yazıya çevirən həmin 10 yaşlı uşaq üçün 
Rüstəm Əzizov eləcə “Rustam məllim”iydi, 
çünki simsar adamıydı, qohumluq bir yana, 
ta dədə-baba vaxtından qapıbir od-yurd 
qonşuluğu vardı arada. Yaxşı kişiydi, Bakıya 
gəlib-getməyin Magellanın dövri-aləm səya-
hətinə tay tutulduğu əyyamda onun evi 
kəndin paytaxtdakı daimi nümayəndəliyinə 
dönmüşdü. Tez-tez ata yurduna baş çəkirdi, 
hər dəfə də “Rustam məllim”dən geriyə 
maraqlı-maraqlı söhbətlər qalırdı. Böyüklərin 
əfkari-ümumisi beləydi ki, “Rustam məllim” 
heç özünə görə deyil, orda-burda hökumətin 
əleyhinə danışır, halbuki onun kimi kasıb bir 
kənd uşağının sağ-salamat böyüməyi, gedib 
Bakı kimi yerdə oxumağı, o boyda yerdə 
işləməyi, ad-san qazanmağı – bunların hamısı 
Sovet hökumətinin hesabınaydı. “Gərək başını 
buraxa bu söhbətlərin, hayıfdı, tutdurar özünü, 
biabırçılıq olar...” – deyirdilər.

Ancaq, görünür, “Rustam məllim” də 
bildiyini bilirmiş, ona əyan imiş ki, Sovet 
hökuməti ta irəliki qədər “tutağan” deyil, 
yoxsa “antispirt” siyasətinin təbliğini antisovet 
ruhlu Rüstəm Əzizova tapşırmazdılar. Əvvəllər 
sayıqlığı həyat norması kimi əhalinin beyninə 
yeridən hökumət indi ayıqlığın hayındaydı.

“Rustam məllim” öz verilişinə aid “o 
dəhşətli həqiqətin üstünü” də elə kəndə 
növbəti səfərlərinin birində açmışdı. Ola blsin, 
bir az da hirsindən belə demişdi, onu gülünc 
kampaniyaya cəlb edən hökumətdən acıq 
çıxmaq istəmişdi bu sözlərlə: “Televizorda de-
dik lərimə fikir verməyin, bekara söhbətlərdi, 
əziz canınız üçün, özüm də hər dəfə babat 
vurmasam, ora çıxammaram...”

İndisindən iraq!

***
Bəlkə də, elə həmin vaxtlarmış, ustad 

xanəndə Hacıbaba Hüseynov unudulmazlığa 
qovuşdurduğu məclislərdən hansındasa o 
ipək-məxmər, bal-qaymaq səsinin arasına 

bük düyü bu lətif kəlmələrlə bir “Zabul Segah” 
dəstgahı başlayıbmış:

Gəlin içək meyi-nab, ey rəfiqlər, dəm olaq,
Deyək-gülək, danışaq, bir-biriylə həmdəm 
olaq!

İçək-içək, unudaq, bəlkə qüssəni, kədəri,
Bir az da xoş keçirək ömrü, şadü-xürrəm olaq!

“Bərdaşt”ı bu misralarla götürən Hacı 
bir anlığa guya xanəndəlikdən çıxırdı, elə 
bil muğam oxumurdu, üsyankar natiqə, 
cəsur tribuna çevrilir, onu illər boyu sıxıb-
sıxışdırmış, ekrana-efirə gedən yolunu qıl 
körpüsünə döndərmiş, gününü göy əski-
yə düymüş rejimə, əsas da rejimin təzə 
başçısına meydan oxuyurdu. Qəzəlin növbəti 
misrasındakı mesajın tamam başqa səmtə – hər 
cür maddi nemətdən, lap dünyanın özündən 
belə əziz-girami tutduğu Ali Mənəvi-Ruhani 
ünvana da yönələ biləcəyini böyük usta, söz 
yox ki, gözəl anlayırdı. Varlığı Allah sevgisiylə 
yoğrulduğu kimi, dünyagörüşünün əsasında, 
sənətinin, ifasının təməlində də Peyğəmbər 
eşqi, imamlara məhəbbət dayanırdı. Yadigar 
qalan oxumaları, söhbətləri bu fikrin sabit 
dəlilləridir. Ancaq dinə, şəriətə də musiqi ilə 
poeziya qədər dərindən bələd olan, Allahını, 
Peyğəmbərini tanıyıb-sevən, imanlı-təqvalı 
Hacının təbiətində əsl şərq müdriklərinə xas 
rindanəliyin də, Piri-Muğan aşiqliyinin də, 
Bəzmi-Ələst zövqünün, İlahi Mey ləzzətinin 
də, heç şübhəsiz, ayrıca yeri vardı. O rindanəlik 
indi bir az da qəti məzmun, əlavə şiddət kəsb 
etmişdi, özünü tanıyandan bəri Hacının həm 
şəxsi-sənətkarlıq planında, həm də din-iman 
müstəvisində düşmən, qənim kimi bəllədiyi 
Kompartiya hökumətini nişan alan sivri silaha 
çevrilmişdi. Bu mənada, dilindən çıxan sonrakı 
misranın da gerçək hədəfi ariflərə, hal əhlinə 
yaxşı məlumdu:

Şərabı mənn eləyən kəs, sən içmə, cənnətə get,
İcazə ver, biz içək, sakini-cəhənnəm olaq!

“Mayə”yə doğru irəliləyəndə bacardıqca 
hissiyyatını cilovlayır, musiqidəki tonallıqla 
birgə avazının tonunu da mümkün qədər 
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aşağı salıb, qocafəndi tövrlə, ağsaqqal ədasıyla 
nəsihətlərini sadalayırdı. Nədən ki, məclisdə 
hər yaşda olduğu kimi, hər ağılda da insan 
vardı, deyilənləri doğru-dürüst qavrayanlarla 
yanaşı, tamam tərs – ziyanlı nəticələr çıxa-
ranlar da ola bilərdi:

Başında yoxdur əql, kim ki ölçüdən çox içər,
Amandır, istəmirəm, biz də əqldənkəm olaq.

Cahanda hər nə qədər istəsən, gəda tapılar,
Biz isə dostluğumuzda həmişə möhkəm olaq!

Ardınca yenə əvvəlki “xanə”yə qayıdan 
Hacı bir yandan fitrətindəki rindanəlikdən 
coşur, bir yandan da hakim siyasətin, rəsmi 
təbliğatın mənasızlığına qeyzlənir, sonrakı 
şöbəni, guşələri də meyin-şərabın tərənnümü 
üstündə qururdu:

Büsati-meydə hər ol aşiqin ki həmdəmi var,
Onunla gər mey içə, gör onun nə aləmi var!
Şərabdır dili-pəjmürdəyə həyat verən,
Ona fəda mən olum ki, Məsihtək dəmi var!

Səfayi-ləli-nigar özgə, zövqi-mey özgə:
Onun bir aləmi vardır, bunun bir aləmi var!

Bu oxuduqlarının arasındakı bir beyt Hacı-
nın kamalına, düşüncəsinə, zövqünə bələdçilik 
baxımından müstəsnadır, öz təbirincə, bir 
özgə aləmdir. Bu tezisi cüzvdən küllə, zərrədən 
kürrəyə qədər bütün səviyyələr üzrə rahatlıqla 
tətbiq eləməyə, hamısında da eyni nəticəni 
almağa mümkünat yeri var, həm də gen-bol:

Kənari-meykədədə karı olmaz hər şəxsin:
Hər adəmin yeri var, hər yerin bir adəmi var!

Ancaq yenə də işin bəd başını unutmurdu 
Usta, hər ehtimala qarşı, nəsihətindən qal-
mırdı:

Sən etmə xalqa əziyyət, mey iç, günahı mənim:
Günahı bir ola əgər, onun nə bir qəmi var?!
İndisindən iraq!

***
Mərhum Ziya Bünyadovun ömrünün qeyri-

adiliyini, əslində, onun insan, şəxsiyyət kimi fitri 
orijinallığı şərtləndirib. Cərimə batalyonuna 

düşən, o batalyonun komandiri olan Ziya 
Musa oğlu öz halalca “Qızıl Ulduz”unu – Sovet 
İttifaqı Qəhrəmanı adını Sovet hökumətindən 
bağırda-bağırda alıb. Onu şərqşünaslığın sıra 
nəfərliyindən akademikliyə qaldıran bir alimlik 
yolu keçib. Şərqşünas kimi dünya tanıyıb onu, 
dar çevrədə, “ŞərŞünas” təki ad çıxaranlardan 
olmayıb. “Sovet alimi” ünvanı daşıyıb onilliklər 
boyu, amma rəsmən gur-gur guruldayan 
təbliğat-təşviqat motoruna “təkərcik, vintcik” 
kimi fırlanmayıb ortalıqda. Ateizm bayrağı 
dalğalanan ölkədə İslamı öyrənib-öyrədib, 
tanıyıb-tanıdıb. “Qurani-Kərim”in tərcümə-
təfsirinə imzasını atıb, ancaq ehkamlara da 
boyun əyməyib, sevmədiyi ayin-adətlərdən 
uzaq durub.

Ziya müəllimin içkiyə-filana da özəl 
yanaşması – munis münasibəti varmış, deyir-
lər. 

İndisindən iraq!

***
Əvvəl Sovet hökuməti dağıldı, sonra Hacı-

baba Hüseynov haqq dünyasına köçdü...
Rüstəm Əzizovun yası təzəcə düşmüşdü, 

xəbər yayıldı ki, Ziya Bünyadovu vurublar!..

***
Hamını vahid içki kursuna keçirmək 

cəhdləri həmişə olub, indi də var. Halbuki 
həmişə hərənin öz müstəqil içki kursu olub, 
elə indi də belədir. Gələcəyə qalanda... o da 
dumanlı görünür...


